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Desde pequefio, Esteban siempre habia destacado por su imaginacion y curiosidad. Lleno de
ideas nuevas y diferentes, parecia vivir en una realidad distinta a la de los demas nifios del pueblo.
Su creatividad encontré un propésito cuando, con trece afos, le llegd a las manos un articulo del
periodico local sobre jovenes inventores. Por aquella época Espafia destacaba por sus aportes a
la innovacion: el autogiro, el submarino, la jeringuilla desechable... El articulo alardeaba de que
teniamos los mejores inventores del mundo y los elevaba al nivel de héroes nacionales. Esteban
se sintid profundamente inspirado leyendo las historias de esos hombres de ciencia que, aun
habiendo nacido humildes, habian alcanzado el éxito, y decidié que queria ser inventor. Pero como

era mas de ideas que de implementaciones, también supo que necesitaba ayuda.

En la casa de enfrente de Esteban vivia Ricardo. Eran amigos desde pequefios y siempre se
juntaban al salir del colegio. Ricardo era un gran estudiante, y se le daban especialmente bien las

ciencias. Esteban lo convencio para unirse a él en su nueva aventura.

—Piensa en el futbolin, el chupachups o la fregona.- decia, —Sélo tienes que afadirle un palo a algo

para inventar otra cosa.

A Ricardo le parecié una buena forma de pasar el tiempo, y juntos se pusieron a manos a la obra.

Su primer proyecto fue la "bicicleta autoestabilizable". Pretendian hacer una bicicleta que, sin tener
molestos ruedines, no se cayese a los lados. Cogieron la bicicleta del padre de Esteban y

probaron con ella todo tipo de rudimentarias artimafias: contrapesos, poleas, soportes. Tras varias



semanas de desvarios sin ningun resultado decidieron dar el proyecto por imposible, pero no

perdieron la ilusion y siguieron trabajando en cosas mas sencillas.

El primer invento que consiguieron terminar fue el libro-almohada: parecia un libro normal pero, en
vez de hojas, escondia en su interior un mullido cojin. Lo empezaron a llevar al colegio para dormir
sobre el pupitre durante las horas de castigo, y al poco tiempo todos sus compafieros de clase

querian tener uno.

Motivados por el éxito de su creacion, decidieron seguir inventando. Al libro-almohada le siguieron
el gorro-vaso, el encendedor-lupa y el tenedor enrollable. Empezaron a quedar todos los dias para
crear objetos cada vez mas complejos, que después ponian a la venta en la tienda del padre de
Ricardo. Con el paso del tiempo su pasion por inventar fue aumentando, y empezaron a ser

conocidos por el pueblo.

Cuando cumplieron los dieciocho afios, fundaron su propia empresa. Empezaron a sacar
productos mas trabajados y a venderlos a precios que ya no todo el mundo podia pagar. La
cunecedora, mitad cuna mitad mecedora. La carretilla con motor, para subir terrenos escarpados.
La lampara solar, rellena de agua y cloro, brillaba sin necesidad de electricidad. La gente de los
pueblos de alrededor empezé a visitar la tienda del padre de Ricardo, reconvertida en un espacio

para la innovacion. Empezaron a tener fama y a ganar mucho dinero.

Todo este éxito tuvo, sin embargo, un alto coste en la amistad de Esteban y Ricardo. Sus
personalidades, que no se parecian en nada, los empujaban a seguir caminos diferentes. Su
compaferismo empez6 a ser sustituido por competitividad, por celos y por una constante lucha por
asumir el liderazgo de la empresa. Las peleas eran habituales y, poco a poco su relacién se fue

desgastando hasta que, en lo mas alto de su carrera, decidieron separarse.

Trabajando cada uno por su lado, las cosas empezaron a ponerse dificiles. Esteban era mas
imaginativo, pero Ricardo era mejor técnico. Ya no les bastaba con crear cosas Utiles: su lucha por
ser el mejor inventor del pueblo les obligaba a sacar aparatos cada vez mas llamativos. Esteban

cred el horno solar y Ricardo la nevera de arcilla. Esteban cred las escaleras-tobogan y Ricardo



los ascensores de contrapeso. Intentaron compensar sus propias carencias invirtiendo cada vez
mas dinero en los proyectos, lo que terminaba ocasionando grandes pérdidas cuando la venta no
funcionaba. Poco a poco sus beneficios fueron disminuyendo hasta que, sin ideas y llenos de

deudas, tuvieron que cerrar sus empresas.

Esteban empez6 a trabajar como dependiente en la ferreteria del pueblo. Agotado después afios
de obsesidn por conseguir el mejor invento, aceptoé llevar una vida sencilla y sin preocupaciones.
No tenia familia ni demasiados amigos, y siempre lamenté el haber dedicado toda su juventud al
trabajo para nada. Con el paso de los afios y la llegada de la vejez, empez6 a sentir los achaques
de la edad, especialmente en las articulaciones. A los 70 afios tenia tanto dolor en la espalda y las
rodillas que casi no se podia mover, por lo que decidi6 mudarse a una residencia de ancianos

cerca de la ciudad. Después de toda la vida viviendo en el pueblo, tenia que marcharse.

Unos dias antes de irse, recibi6 la llamada de Ricardo.

—Antes de que te vayas tenemos que vernos. He conseguido terminar el invento definitivo, y quiero

ensefartelo. Con esto quedara claro quién es el mejor inventor que tuvo el pueblo. - le dijo.

Esteban sinti6 una gran desazon. Parecia que Ricardo finalmente habia conseguido inventar algo
grande. Después de todos esos afios retirado, el que una vez habia sido su mejor amigo volvia
para terminar de humillarlo. Le dieron ganas de mandarlo al infierno, pero finalmente le pudo la

curiosidad, y acept6 quedar en el bar del pueblo el mismo dia de su partida.

El encuentro en el bar, después de tanto tiempo sin hablarse, empezé siendo bastante frio. Pero
poco a poco las tipicas preguntas de cortesia fueron dando paso a bromas, recuerdos y anécdotas
de media vida juntos. Esteban estaba bastante triste por tener que dejar el pueblo, y se animé
rememorando batallas con su viejo amigo poco antes marcharse. Tras un buen rato de charla,

Ricardo se levanté.

— Ha llegado la hora. Acompafiame fuera. - dijo.



Cuando Esteban sali6 del bar, la sorpresa fue tan grande que, por un momento, se olvido de sus
achaques y dolores. Todos los vecinos del pueblo estaban alli, y cuando lo vieron empezaron a

aplaudir.

—EI mejor inventor que tuvo este pueblo no puede irse sin una buena despedida - dijo Ricardo.

Estaba de pie al lado de la vieja bicicleta de Esteban, la que habian intentado convertir en
autoestabilizable, que se aguantaba de pie gracias a un soporte con rueda enganchado el la parte
alta del cuadro. Esteban analizé el invento. Cuando la bicicleta estaba vertical, los soportes se
mantenian plegados. Cuando empezaba a ladearse, el soporte correspondiente se desplegaba y

la sujetaba. Pero no la frenaba, de forma que el ciclista podria seguir pedaleando.

—Tenias razon - dijo Ricardo, —s6lo habia que afadirle un palo a algo para inventar otra cosa.

A Esteban le parecio una idea brillante, aunque no podria decir si habia sido suya o de Ricardo.
Decidio que ya no le importaba, y los dos amigos se fundieron en un abrazo que también era una

despedida.
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