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Desde pequeño, Esteban siempre había destacado por su imaginación y curiosidad. Lleno de

ideas nuevas y diferentes, parecía vivir en una realidad distinta a la de los demás niños del pueblo.

Su creatividad encontró un propósito cuando, con trece años, le llegó a las manos un artículo del

periódico local sobre jóvenes inventores. Por aquella época España destacaba por sus aportes a

la innovación: el autogiro, el submarino, la jeringuilla desechable... El artículo alardeaba de que

teníamos los mejores inventores del mundo y los elevaba al nivel de héroes nacionales. Esteban

se sintió profundamente inspirado leyendo las historias de esos hombres de ciencia que, aun

habiendo nacido humildes, habían alcanzado el éxito, y decidió que quería ser inventor. Pero como

era más de ideas que de implementaciones, también supo que necesitaba ayuda.

En la casa de enfrente de Esteban vivía Ricardo. Eran amigos desde pequeños y siempre se

juntaban al salir del colegio. Ricardo era un gran estudiante, y se le daban especialmente bien las

ciencias. Esteban lo convenció para unirse a él en su nueva aventura.

–Piensa en el futbolín, el chupachups o la fregona.- decía, –Sólo tienes que añadirle un palo a algo

para inventar otra cosa.

A Ricardo le pareció una buena forma de pasar el tiempo, y juntos se pusieron a manos a la obra.

Su primer proyecto fue la "bicicleta autoestabilizable". Pretendían hacer una bicicleta que, sin tener

molestos ruedines, no se cayese a los lados. Cogieron la bicicleta del padre de Esteban y

probaron con ella todo tipo de rudimentarias artimañas: contrapesos, poleas, soportes. Tras varias



semanas de desvaríos sin ningún resultado decidieron dar el proyecto por imposible, pero no

perdieron la ilusión y siguieron trabajando en cosas más sencillas.

El primer invento que consiguieron terminar fue el libro-almohada: parecía un libro normal pero, en

vez de hojas, escondía en su interior un mullido cojín. Lo empezaron a llevar al colegio para dormir

sobre el pupitre durante las horas de castigo, y al poco tiempo todos sus compañeros de clase

querían tener uno.

Motivados por el éxito de su creación, decidieron seguir inventando. Al libro-almohada le siguieron

el gorro-vaso, el encendedor-lupa y el tenedor enrollable. Empezaron a quedar todos los días para

crear objetos cada vez más complejos, que después ponían a la venta en la tienda del padre de

Ricardo. Con el paso del tiempo su pasión por inventar fue aumentando, y empezaron a ser

conocidos por el pueblo.

Cuando cumplieron los dieciocho años, fundaron su propia empresa. Empezaron a sacar

productos más trabajados y a venderlos a precios que ya no todo el mundo podía pagar. La

cunecedora, mitad cuna mitad mecedora. La carretilla con motor, para subir terrenos escarpados.

La lámpara solar, rellena de agua y cloro, brillaba sin necesidad de electricidad. La gente de los

pueblos de alrededor empezó a visitar la tienda del padre de Ricardo, reconvertida en un espacio

para la innovación. Empezaron a tener fama y a ganar mucho dinero.

Todo este éxito tuvo, sin embargo, un alto coste en la amistad de Esteban y Ricardo. Sus

personalidades, que no se parecían en nada, los empujaban a seguir caminos diferentes. Su

compañerismo empezó a ser sustituido por competitividad, por celos y por una constante lucha por

asumir el liderazgo de la empresa. Las peleas eran habituales y, poco a poco su relación se fue

desgastando hasta que, en lo más alto de su carrera, decidieron separarse.

Trabajando cada uno por su lado, las cosas empezaron a ponerse difíciles. Esteban era más

imaginativo, pero Ricardo era mejor técnico. Ya no les bastaba con crear cosas útiles: su lucha por

ser el mejor inventor del pueblo les obligaba a sacar aparatos cada vez más llamativos. Esteban

creó el horno solar y Ricardo la nevera de arcilla. Esteban creó las escaleras-tobogán y Ricardo



los ascensores de contrapeso. Intentaron compensar sus propias carencias invirtiendo cada vez

más dinero en los proyectos, lo que terminaba ocasionando grandes pérdidas cuando la venta no

funcionaba. Poco a poco sus beneficios fueron disminuyendo hasta que, sin ideas y llenos de

deudas, tuvieron que cerrar sus empresas.

Esteban empezó a trabajar como dependiente en la ferretería del pueblo. Agotado después años

de obsesión por conseguir el mejor invento, aceptó llevar una vida sencilla y sin preocupaciones.

No tenía familia ni demasiados amigos, y siempre lamentó el haber dedicado toda su juventud al

trabajo para nada. Con el paso de los años y la llegada de la vejez, empezó a sentir los achaques

de la edad, especialmente en las articulaciones. A los 70 años tenía tanto dolor en la espalda y las

rodillas que casi no se podía mover, por lo que decidió mudarse a una residencia de ancianos

cerca de la ciudad. Después de toda la vida viviendo en el pueblo, tenía que marcharse.

Unos días antes de irse, recibió la llamada de Ricardo.

–Antes de que te vayas tenemos que vernos. He conseguido terminar el invento definitivo, y quiero

enseñártelo. Con esto quedará claro quién es el mejor inventor que tuvo el pueblo. - le dijo.

Esteban sintió una gran desazón. Parecía que Ricardo finalmente había conseguido inventar algo

grande. Después de todos esos años retirado, el que una vez había sido su mejor amigo volvía

para terminar de humillarlo. Le dieron ganas de mandarlo al infierno, pero finalmente le pudo la

curiosidad, y aceptó quedar en el bar del pueblo el mismo día de su partida.

El encuentro en el bar, después de tanto tiempo sin hablarse, empezó siendo bastante frío. Pero

poco a poco las típicas preguntas de cortesía fueron dando paso a bromas, recuerdos y anécdotas

de media vida juntos. Esteban estaba bastante triste por tener que dejar el pueblo, y se animó

rememorando batallas con su viejo amigo poco antes marcharse. Tras un buen rato de charla,

Ricardo se levantó.

– Ha llegado la hora. Acompáñame fuera. - dijo.



Cuando Esteban salió del bar, la sorpresa fue tan grande que, por un momento, se olvidó de sus

achaques y dolores. Todos los vecinos del pueblo estaban allí, y cuando lo vieron empezaron a

aplaudir.

–El mejor inventor que tuvo este pueblo no puede irse sin una buena despedida - dijo Ricardo.

Estaba de pie al lado de la vieja bicicleta de Esteban, la que habían intentado convertir en

autoestabilizable, que se aguantaba de pie gracias a un soporte con rueda enganchado el la parte

alta del cuadro. Esteban analizó el invento. Cuando la bicicleta estaba vertical, los soportes se

mantenían plegados. Cuando empezaba a ladearse, el soporte correspondiente se desplegaba y

la sujetaba. Pero no la frenaba, de forma que el ciclista podría seguir pedaleando.

–Tenías razón - dijo Ricardo, –sólo había que añadirle un palo a algo para inventar otra cosa.

A Esteban le pareció una idea brillante, aunque no podría decir si había sido suya o de Ricardo.

Decidió que ya no le importaba, y los dos amigos se fundieron en un abrazo que también era una

despedida.
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