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Dieciseis afios. Contemplo los garabatos en el pizarron, oigo las voces del salon. Dieciseis afos.
Las miradas ahi, para mi, no existen a pesar de que todo lo contemplo, y con mis ojos absorbo.
Vivo constantemente entre mundos; el de mi cabeza, el del mundo sordo, mundo mudo, el mundo
sin gente, el mundo de los estereotipos, el mundo de la vida insipida y cotidiana, el mundo real. Un
solo mundo. Aungue con varias facetas.

Camino a la escuela. Cruzo la calle. Las hojas rozan la acera fria, marrones, caidas. Motores de
carros y motos rugen al pasar a una velocidad obscena, metéalica. Y entre sus rugidos y salones
me pierdo. No me hallo. Una voz distinta suena, me llena de esperanza, deseo, dolor. Huyo. No le
miro. Un par de voces mas, no me dan ni esperanza ni calma, solo una leve risa y un porqué no,
tal vez...

El resto, me suenan asquerosas, monotonas, indefinidas; aunque si, mas honestas que las
anteriores. Al menos estas no dan esperanza de amistad, falsa. Pero ya no importa. Eso es lo de
menos. ¢ Qué le paso a la h? ¢ Qué le paso al lapiz? Porque pareciera que mi corazén se aferra a
todo y no deja nada salir. Que mi mente enreda todo pensar y no lo quiere desenredar. Que todo
lo leido, lo absorbe y vomita. Todo lo devora y regurgita. Y ninguna palabra sale. Ninguna palabra
gue cuadre.

El calculo perfecto, improvisado, la formula, la historia, ya no estan. La labia, el rio de grafito, las
paginas repletas de gente, ya no estan. Los sitios creados, las vidas ficticias vividas, las verdades
y mentiras, ya no estan. ¢Qué le pasa a mi mano, a mi mente, a mi soledad, a mi noser? ¢ Sera la
adolescencia? Agquella cosa que le quita a uno el contenido de una sonrisa vacia para
reemplazarla por una existencia mas completa, en su propia manera, en su vacio profundo.
Adolescencia. La creacién de sectas, de consciencia e inconsciencia, de lo que es ser y no saber.
No saber. Ser virgen de labios, fantasma de pasillo, y blanco en el calendario. Un gato perdido,
callejero, que no sabe a donde va y nadie le ve pasar, pero sigue y adonde sea. Un suspiro, un
llanto que parte el abdomen, una falta de aire que corre, un grito desesperado que se esconde, y
mil palabras que uno muerde y nunca nadie oye ni responde.

Porque tenia amigos y los perdi. Me enamoré y lo perdi. Sofié y lo perdi. Caminé pero lo perdi.



Busqué pero lo perdi. Sin hallar nada lo perdi. Perdi el querer, el entender, el comprender ajeno.
Perdi la intimidad, el pertencer, la sociedad, lo que anhelaba y detestaba sin saberlo. Porque
queria huir, amar, y vivir entre paginas y ahora no sé como hacerlo. Porque queria luchar, amar, y
vivir entre vidas y ya no sé. Ya no sé. El hastio me llena. La falta de conexion, la falta de
comprension. La falta de informacién, de historias, de palabras, de vida. Ya todo parece un chiste,
algo insignificante, nada que toque. El amor, la amistad, los suefios, la filosofia, la ciencia, la
historia, el arte, la literatura, la vida: todo parece...

Y no...
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