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Anochece en el cementerio. Una joven permanece sentada en un banco, observandose las manos
apoyadas sobre el regazo, pensativa. De pronto, una figura encorvada emerge ligubremente de
las sombras. Camina arrastrando los pies, los brazos colgando languidamente a los costados. De
su boca entreabierta y desdentada sale un sonido ronco y profundo: es una cancion. Se trata del
viejo enterrador, que esta haciendo la ultima ronda. Se aproxima a la joven y, al ver su rostro
abatido, comenta con su habitual chachara:

-No se inquiete seforita; si los muertos no sienten pena.

-Y usted como lo sabe?

-Llevo trabajando aqui toda mi vida... Y nunca he oido a ninguno quejarse -se endereza un poco y
observa su reloj- Ahora debo ir a casa con mi mujer, o se pondra paranoica;ya sabe las historias
gue se cuentan...

-Que clase de historias?

-Hoy es 31 de Octubre sefiorita!l!

Aha...-La joven se queda en silencio, pensativa.

-Senor? Puedo preguntarle una cosa...

El viejo ya se iba camino abajo.

-No me ha dicho de qué afio.... murmura la joven, mientras limpia los restos de tierra de sus
gélidas manos.
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