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Contrariamente a lo que supondran e incluso yo supuse, no me estrellé en el fondo del abismo y
mucho menos fue de cabeza. En el suefio (¢,0 era la realidad?), la velocidad iba descendiendo,
como si algo me frenara. Casi me detuve en el aire, giré sobre mi mismo y, sutiimente, asenté mis
pies sobre un inexistente piso. Todo era oscuro, la sensacién era de estar en un recinto infinito, sin
paredes, pero de asfixiante estrechez. Pese a que podia caminar con firmeza, en mis pies no se
sentia el contacto con alguna superficie. No habia olor a nada, el clima era agradable més bien
tirando a fresco. La duda era si debia esperar a que los acontecimientos me sorprendieran o era
yo el que debia moverme para ir en su busqueda. Supuse que la respuesta correcta, como
siempre, era la mas simple. Decidi ir yo en busca de lo que habia en esa profundidad.

Anduve y anduve y anduve. Creo que por varias horas o tal vez varios afios. Si, no es de extrafar;
creo haber dicho que en los suefios el tiempo no transcurre de la misma forma que en la vigilia.
Tal vez unos minutos durante la noche para mi fueron 10 afios de vida. Caminando por esa oscura
inmensidad, me di cuenta de lo que ocurria: no encontraba nada porque no esperaba encontrar
nada. Entonces llevé a cabo el plan que habia pensado, comencé a caminar pensando que iba a
encontrar algo. Y a los pocos pasos sucedio, encontré algo. Sentada en el piso habia una nena de
aproximadamente 6 afos, estaba mirando hacia el piso. Cuando me acerqué, me mirg fijamente a
los ojos. No estaba llorando pero tenia ojos de haberlo estado. Parecia que habia llorado durante
los ultimos 45 afios. No la conocia sin embargo su rostro me parecia familiar. Me acerqué mas,
seguia sin recordarla. Hasta que hablé y me dijo: ¢no te acordas? Soy la hormiguita...o, era la
hormiguita. Entonces cai en la cuenta. No me acuerdo como se llamaba, pero yo siempre le dije: la
hormiguita y en algunas veces, la hormiguita atbmica. Automaticamente, ni bien mi cerebro
registro y trajo al presente la memoria de aquella chica, solo atiné a decir “perdoname” y casi
instantaneamente me respondié: ya no hace falta. Ha pasado tanto tiempo y lo hecho, hecho esta.
Volvié a mirar hacia el piso y se quedo en silencio. Me alejé de aquel sitio en silencio y mirando al
inexistente piso. Al principio no la habia conocido jhabia pasado tanto tiempo!

Unos pasos mas alla me encontré con un muchacho de aproximadamente 25 afios, también
estaba sentado en el piso y mirando hacia abajo. Cuando levanté la mirada hacia mi se lo veia



como cansado, tal vez enfermo. De él me acordaba un poco mas solo que los tiempos se me
borraban. Creo haber dicho que en la vigilia, los tiempos transcurren de otra forma. Un cuarto de
siglo parece solo un instante. Tenia sus 0jos mansos como preocupados y con gestos de haber
llorado por mas de 27 afios. Solo me dijo: yo soy el que dejaste pedaleando en el aire. Y también
me alejé; habia intentado decirle perdéname pero no me salié palabra alguna.

Y segui caminando y encontrdandome con diferentes personas y todas habian tenido algo que ver
en mi vida. Y estaban en una situacion de final sin retorno y yo a su vez habia tenido que decirles
algo en su momento y no lo dije. Y ahora después de tanto tiempo transcurrido queria decir algo y
no me dejaban. Seria porque era demasiado tarde o porgue ellos ya lo habian entendido mucho
tiempo antes que yo. Tenia una compafiera en primer grado que la jodia diciéndole la hormiguita
porque era chiquita y morochita y a ella no le gustaba en absoluto y yo seguia repitiendo porque
me parecia divertido. En ese momento no me daba cuenta, creia que la vida era como en los
programas de televisién donde para ser graciosos, unos cargan a otros y se rien de sus defectos
fisicos. Y entonces falté al colegio, me enteré al segundo dia que habia tenido un accidente de
transito; un colectivo perdio la direccion y se subi6 a la vereda y atrap6 a una chica contra los
hierros de una pasarela. Entonces siempre quise a ir a visitarla al hospital pero nunca les pude
decir a mis padres el sentimiento de culpa que me embargaba. Cuando finalmente les pude decir,
me dijeron que ya habia fallecido. Tenia otro compafiero de estudios que un dia quiso competir
conmigo por la jefatura y yo no queria competir porque no me interesaba. En lugar de decirselo, lo
dejé que compitiera solo sin avisarle y que quedara en ridiculo compitiendo solo. M&s tarde
cuando quise decirle que lo dejé pedaleando en el aire para que hiciera el ridiculo y de paso
preguntarle por qué habia querido competir si siempre nos habiamos llevado bien, me enteré que
habia fallecido de una grave enfermedad.

Y asi segui caminando y encontrandome con muchas personas que habian pasado por mi vida y
no les dije en su momento lo que les tenia que decir, pensaba que era mas civilizado, y con el
tiempo me di cuenta que era cobardia. Luego de haber entendido lo que no fue, y teniendo en
cuenta que habia dado vueltas en circulos, llegué de nuevo junto a una gran muralla. En todo caso
asi parecia vista desde abajo. En realidad era la famosa cornisa que tanto me habia seguido en
los suefios solo que ahora la estaba viendo desde abajo. Entonces surgio la gran duda ¢ Cémo
subo por ella para llegar a la cima? O en todo caso, si se trata de un suefio puedo despertarme a
voluntad como lo he hecho otras veces... y me levantaré en la mafiana y me ducharé y me iré a
trabajar como todos los dias. Pero no sucedié. Pasé mucho tiempo y yo seguia en esa oscura
inmensidad. No me hice grandes problemas porque pensé que en realidad transcurrieron solo
apenas unos minutos. En algin momento pensé que en la mayoria de los suefios me despertaba
a voluntad pero solo cuando la situacion me angustiaba y no era el caso actual.

Entonces en el medio de la inmensidad percibi que se me acercaba gente. No los puede distinguir
en la penumbra. Me parecieron que eran muchos. En un momento se detuvieron y los senti junto a
mi. Me dijeron en vos baja pero que resono por multiplicarse por miles: nosotros también te
queriamos decir perdoname... antes que fuera demasiado tarde.
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