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Una siesta, a fines de diciembre, tres hombres mayores, ahora jubilados, estan sentados a la
sombra de un viejo &rbol de mango. Usan pantalones muy cortos y camisas amplias, de mangas
cortas, o, pantalones de tela muy delgada y enrollados hasta las rodillas. Disfrutan de la
refrescante bebida que llaman tereré.

El sol, mas que calentar, quema los cerebros de cualquier curepi sin sombrero que se atreva a
caminar por las torridas tierras de lodo seco de la gran llanura. Al menos, ese es el comentario que
deslizan los tres adultos mayores que, como cada afio, estan reunidos para compartir viejas
historias: lo inico en comudn en estos dias de su madurez.

Uno a uno, sacan de algun bolsillo un objeto -quizas lo mismo- es decir, muy similar. Cuatro
objetos en total, oscuros, unos mas que otros. Redondos casi. A simple vista son trozos de cuero
curtido. Pero basta mirar con atencion para adivinar de qué se trata.

? Pensar que cuando nos invitaste a cazar aquella vez, no nos dijiste nada del animal que
perseguiriamos. Y aunque me costo un poco al principio, enseguida, me prendi —dijo el "Gringo", el
mas veterano del grupo.

? jClaro que lo recuerdo! Tus ojos quedaron como desorbitados. En cambio vos, vos "Carpincho”,
lo tomaste de otro modo. Vos creiste que seria la mejor salida de todas.

? Y lo fue, lo fue. No cabe la menor duda "Chochan". Porque nunca volvimos a tener una caceria
con esas caracteristicas.

El sol es casi el mismo que aquellos dias de enero cuando emprendieron la caceria por las costas



del rio, al norte de la provincia. Quizas, un poco mas fuerte que en pasados

tiempos. Pues los meteorélogos asi lo dicen, metiendo la culpa a eso del agujero de ozono,
cuando no al nifio o la nifia, segun. Lo cierto es que las chicharras chillan tanto como entonces, y
el monte se vuelve, por momentos, ensordecedor.

Los cazadores conocen su territorio y se equipan con buenos sombreros de cuero, y hasta usan
protectores solares. Algo, antes, inimaginable para un baquiano. Hay quienes van con tantos
elementos cual Rambo. Son, en apariencia, tipos muy rudos pero basta charlar un par de horas
?con cervezas de por medio? y uno llega a conocerlos. Dejan ver lo que tienen bajo la piel de
perdigueros. Algo muy diferente a los tres veteranos que salieron a buscar sus presas y no dieron
vuelta atras.

Hoy por hoy, muchos que salen de caza lo hacen igual que entonces, como en tiempos de los
veteranos. Pero no van a caballo como ellos, sino que usan un jeep ?de esos de la segunda
guerra?; una camioneta 4 X 4; o salen en motos. La motivacion, quién sabe, es la misma; pero...
cudl fue la verdadera motivacion, de los hoy veteranos, cuando salieron a cazar aquella especie,
casi en extincidn entonces, y hoy mas. Una especie tan similar pero... tan diferente.

Sigue...

Pedro Buda

Walter H. Rotela
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