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El Miedo.

Miraba por su hombro y apresuraba su paso. Su respiraciéon estaba agitada, no era para
menos, era medianoche e iba subiendo la empinada calle camino al “Fundo Las Cruces”,
debia pasar por alli para llegar a casa. Don Tato tenia mas de cincuenta, pero su peso
subido molestaba méas que la cuesta.

Eran tanto los asaltos en ese sector que no se veia nadie en la lobreguez, pues habia que
ser idiota para exponerse a ese peligro.

Su corazén galopaba, casi paralizé cuando vio delante de él un individuo delgado,
elegante, que caminaba como paseando. Paso6 raudo y jadeante por su lado, de reojo lo
espio; tenia el rostro casi blanco y alcanz6 a percibir sus grandes ojeras. Le hizo una gentil
inclinacion con su bien peinada cabellera.

El viejo, disminuy6 su rapido caminar, espero al desconocido. Se presento, diciendo que
vivia pasado el cementerio; el extrafio, sonriendo amablemente, comentao:

—iQué bien, somos casi vecinos! Soy don Seba. —Su voz era muy profunda, estrecho su
mano derecha, fria como la de un muerto—. Tengo mi casa cerca, lo acompafno por lo menos
un trecho.

Aliviado por su compaifiia, Tato le cont6 toda su vida, hasta el namero de zapatos que
calzaba. El otro escuchaba en silencio, seguramente era un caballero.

Llegaron al cementerio, el gordo se persignd con un estremecimiento; tenia pavor pasar
por alli, sorprendido vio que don Seba se detuvo y sus ojos brillaron desde el fondo de sus
cuencas ennegrecidas.

—Lo lamento don Tato, hasta aqui le sirvo de acompafiante—. Le extendio la frialdad de su
mano.

El terror se apoderd del viejo, con ojos desorbitados de miedo su corazdn dio un salto; no
supo en qué momento eché a correr. Brevemente miré y con espanto vio que el hombre
atraveso la reja que cerraba el campo santo.

Su esposa, sentada frente a la puerta, no alcanzé a refunfufiar nada. Don Tato, pélido, dio
unos pasos hacia ellay cay6 pesadamente, expirando.

Laviuday otros familiares, en la salida del campo santo, daban las gracias a quienes los



acompafaron al funeral.

Ella, extrafiada, observd al altimo de lafila, un sefior delgado con una palidez cadavéricay
de bien peinada cabellera.

—Sefora, conoci a don Tato.

Estir6 su huesuday fria mano, saludandola.

—Soy el Administrador del cementerio.
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