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El nifio del columpio

Alli estd de nuevo, empieza como un rumor y luego se vuelve un rechinido frenético. Siempre al
iniciar la madrugada, simplemente no lo puedo ignorar. Me indigna, me atemoriza. Proviene de la
azotea, de ésa triste y descolorida area de juegos infantiles. De alli, de ese viejo y herrumbroso
columpio. ¢ Acaso solo yo escucho el infame rechinar? No puedo mas, voy a enloquecer.

Todo comenz6 en enero, mi impagable hipoteca me arrebat6 la casa. Me lanzaron a ocupar el
ultimo piso de un descuidado edificio en un mal barrio. En el interior la iluminacion es
practicamente inexistente, pero desde la primera vez que subi al “roof garden” la pésima vista me
mando inmediatamente de regreso a mi jaula semi oscura.

La inactividad me hizo creer que el resto del piso estaba desocupado, pero después noté
movimiento. Una de esas primeras noches empecé a escuchar el rechinar del columpio de la
azotea. En aquel tiempo tenia tantas ganas de socializar con mis vecinos, que subi corriendo a
pesar de lo avanzado de la noche. Pero fue en vano, encontré todo vacio. Era solo el barullo del
viento. Asi me sucedio varias veces. Luego llego febrero.

Lunes: durante la cena distingui otra vez, el interesante sonido de tacones altos en el pasillo y la
cerradura de una puerta vecina. Luego he corrido a mi pequefia ventana redonda de atras. jQué
bien!. Se trata de una chica de larga cabellera. Ha estado caminando rapidamente, de un lado a
otro acarreando cosas. Minutos después todo quedo quieto. En el silencio descubro sorprendido y
molesto que estoy fisgoneando. Eso es perverso.

Me tiene fastidiado escuchar el columpio a altas horas de la noche, pero es época de viento. Para
sabotear sus cadenas, subi, pero sin esperarlo, sobre el columpio distingui una pequefia sombra
solitaria. Me agrad6 encontrar compafiia, pero después de rodear el pozo de luz para acercarme,
el pequefio ya no estaba. ¢ Cémo se fue tan rapido? De regreso coincidi con el eco acompasado y
delicioso de las plataformas. De la puerta de la vecina se fugaba una suave melodia. Luego la he
podido ver bailando, desde mi ventana redonda. Pero se percato y se quito de la vista. Espero que
no se haya molestado demasiado.

Viernes: he esperado con ansia su llegada, pero nada. Le he escrito una nota de presentacion.
Espero que aln podamos ser amigos.

iOtra vez el columpio! Pillaré a ese chico listo. Subi volando y cuando alcanzaba el Gltimo escalodn,
escuché unos gritos espantosos. Me detuve atemorizado. Luego distingui que provenian de un



pleito callejero. Resultado ya no encontré al chico. No sé si estoy mas molesto que intrigado.
Sabado: jOh sorpresal, al llegar del trabajo, acudi a mi ventana redonda y quedé sin aliento. Alli
estaba ella. Frente a su espejo, semidesnuda. Por unos minutos acaricié su cabello y al salir de la
habitacion, se gir6 en mi direccion y se despidié con la mano. Maravillado quedé absorto
observando la ventana vacia. Luego distingui claramente dibujado a dedo sobre su vidrio un
enorme corazon. Por su puesto que es un mensaje para mi.

Después de tres dias coincidimos. Para mi incredulidad, ésta vez ella me estaba esperando en la
ventana. Cuan hermosa es. Al verme sé quitd, pero regresoé timidamente. Sin dejar de ver en mi
direccién, serenamente se quitd el jersey. Solo un brazo cubria sus hermosos pechos, mientras
gue su mano repaso el corazén sobre el vidrio. Intenté abrir mi ventana redonda, pero de
inmediato ella dej6 caer la cortina, sefialando la otra habitacién, después se fue. Comprendi que
no estaba sola. Esa es la razén por la que no me permite abordarla.

Me he topado con la vecina de abajo. Le pregunté por el nifio del columpio, pero nunca lo ha visto,
(ella tiene poco de mudada). En cambio me preguntd sobre las cosas que pasan arriba (¢, Cosas?).
- La vecina de hasta arriba, le puede explicar. Siempre llega tarde pero es muy amable.

iRayos! No puedo darme el lujo de enamorarme. Pienso demasiado en ella. Tal vez la
verbalizacion, disminuya el efecto de la seduccion. Esta noche charlaremos aunque sea el
“buenas noches”, no me importa su marido. Ansioso y atento a su llegada, en su lugar ha sonado
el columpio. Muy molesto por la insufrible espera, subi precipitado. Pero me detuve a media
escalera, repentinamente una pequefia sombra me franqueé el paso. Era el chico, congelado en
silencio con la cabeza gacha. Su indistinguible rostro en la penumbra me aterrd. Instantaneamente
todas mis fuerzas se escaparon e instintivamente mi espalda se encorvo crispada. Deseé que la
pared me tragase. Y asi paralizado quedé no sé cuanto tiempo. Luego sin levantar el rostro
pregunt6 haciéndome saltar:

-¢,Quién eres?

No pude contestar.

-Yo soy David.

Su voz pequeiita y material me regresé abruptamente a éste mundo y sin recuperarme por
completo pregunté:

-¢,Qué estas haciendo aqui?

-Esperando a mi tia. Se ha cerrado la puerta del apartamento.

Entonces sonaron repentinos pasos a mi espalda en la parte baja de escalera, que me
sobresaltaron, arrebatandome un sonoro jDios mio!

-Oh, disculpame. Buenas noches. Soy Pamela, tia de David, siento haberte asustado. Tu debes
ser Manuel el vecino ¢ Verdad?, ¢Por qué no nos acompafas? Estoy preparando café. Siempre
llegamos tan tarde que no podemos tratarnos como se debe. Gracias por la nota que dejaste, que
gusto tener un vecino tan apuesto. Nosotros apenas regresamos de una larga temporada fuera.
Desconcertado, los segui a su apartamento, absolutamente avergonzado. Al entrar, la calida
decoracién y el olor del café me terminaron de tranquilizar. A plena luz, Pamela me record6 una
exquisita belleza familiar pero triste. Con el pequefio David frente a mi, sumido en un videojuego,
me senti de nuevo en la tierra. Su departamento era mucho mayor que el mio, y su distribucion
muy distinta.

-jCuanto espacio!

-En realidad son dos apartamentos anexos.

Me detuve en una alegre pared tapizada de retratos. En varios un bellisimo rostro:



- Es Lorena, la madre de David.

- Es singularmente bella.

- Sin duda, la mas guapa de la familia.

Pamela, empez6 a caminar de un lado a otro con los preparativos del siguiente dia. Empecé a
sentirme incomodo, terminando el café, recorri la mirada, hasta reconocer, al fondo a través del
gran ventanal, mi pequefia ventana redonda.

- Pamela, se hace tarde. Esperaba poder conocer a la madre de David, pero en vista de que no
llega, no quiero abusar mas de tu hospitalidad.

-Descuida. Es que en realidad no aun no lo hemos superado por completo. Veras: omiti decirte
gue Lorena, mi hermana fallecio.

Ella, no soport6 el abandono del idiota insensible del que estaba enamorada. Profundamente
deprimida, se suicidd justo aqui. ¢Alcanzas a distinguir, aquel corazon dibujado en la ventana?,
creemos que lo hizo la noche que murié. Como he batallado para limpiarlo. Creo que mejor lo
conservare.
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