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No era normal hace algunos afos, que un padre de familia como el Esteve -buen mecéanico de
coches- estuviera en el paro, pero hoy en dia eso era la norma.

Quizas todo hubiera sido distinto si no le hubiera partido la nariz en dos a su jefe,
el mismo dia que le dijo que ese mes no le podria pagar porque le habian fallado un par
de clientes.

Su hijo mayor habia decidido marcharse de casa para ir a un pueblito de Girona ha
rehacer su vida -segun él- llena de errores. El Esteve pensaba que este era un nuevo
desacierto y le recriminaba al hijo su egoista decision. Todavia recordaba como siendo
nifio tratando de darle una reprimenda por alguna barrabasada i mientras le cogia de la
oreja para darle un tirén , el nifio le agarré los “cataplines” mientras pronuncia con
torpeza las siguientes palabras : -..a que no no vamo a hace danyo!!

La pequefia , Marisa , a los tres afios se cargd a mi primera mujer , 0 sea a su madre
bioldgica ; un dia mientras le daba de comer la papilla y jugando con el arma reglamentaria del
agente Ross -que de vez en cuando visitaba a mi exmujer- esta se dispard y le vold la sien.

Fue una desgracia muy comentada en el barrio, el agente Ross era muy querido y
ya nunca volvié a ser el mismo; actualmente duerme en un cajero.

Mi hija Marisa se vino a vivir a casa, hacia un par de afios que ya teniamos al
mayor y a Elena no le vino grande. Aunque todavia era muy pequefa cuando sucedio,
resulté algo tocada con la muerte de su madre, se quedd sin acabarse su papilla
preferida, y eso duele. Al final mi hijo se fué de casa, junto a su novia habian alquilado un
antiguo palacete en ruinas y se proponian reconstruirlo con sus propias manos, lo que se
viene llamando en el argot culto, una restauracion.

Todavia recuerdo la primera vez que lo llevé al taller , ya tenia 13 afios cumplidos y al
rato de estar explicandole un poco el funcionamiento de la maquinaria , me solté una bien gorda:
- Donde esta tu despacho? Me rei y le dije que no tenia despacho, a lo que afiadié:
- Pero no eres el jefe??? Le contesté que no y se marchd sin ni siquiera mirarme.
Estuvo mas de un mes sin dirigirme la palabra.

Existen dos tipos de personas que te hacen sentir mal por no haber triunfado en la
vida, unos son los que te quieren y otros los que te odian.Los unos te miran con carifioso desden ,



te animan , te ensalzan , pero lo que realmente piensan es que eres un fracasado y que nunca
haras nada en la vida ; a quién no le gusta tener un cufiado futbolista , 0 un hermano musico o un
padre escritor , pero te conformas y rememoras cuando en el colegio te preguntaban:

-...y tu que quieres ser de mayor , vas tu y contestas:

- presidente del gobierno... y las risas llenan la clase, mientras al fondo se oye la
voz casposa del chulo del colegio:

cara.

De los amigos de I'Esteve mejor ni hablar, un ex-futbolista, un ex-yonqui y un ex
—militar que actualmente trabajaba de “segurata”.Vicente estuvo destinado en los Balcanes y su
peculiar manera de ser le vali6 la Estrella Escarlata de doce picos, mencion de honor que se
otorgaba a los actos de guerra que requerian de un valor especial. Sin dejar que diera ninguna
explicacion , dedujeron que fue atacado por las tropas enemigas y -defendiendo con honor su
puesto de vigia- puso en peligro su vida al ser disparado a traicion , cuando en realidad les daba la
espalda porque huia como un bellaco. Lo explicaba con gracia resala mientras jugaban la primera
partida de dominé del dia.

Le llovieron las collejas, cuando en la siguiente mano abrié con un 6 doble, quien

podia ser sino el tarao de Tomas , el ex-yonki , un pobre colgao amigo de la infancia de
I'Esteve. Quedd tocao cuando confundié una dosis de caballo con un paquete de azlcar
glasé, el mu lerdo , se la inyectd enterita .

Como pudo, Salcedo colocé el seis/uno picando en el marmol frio , el antiguo
extremo izquierdo del Numancia y ex de I'Espanyol , se habia jubilado a los 46 afios y
ya no le habia pegado mas un palo al agua ; le quedd una pension vitalicia minima de
800 euros y una renta de 60.000 , con eso Y las preferentes tenia previsto acabar sus dias
holgadamente...sip!. Después de dejar el futbol en activo regent6 una pista de fultbito y
alli conoci6 a I'Esteve , en los partidos de veteranos de los jueves.

Decidio que al volver llamaria a su jefe y se disculparia del bofetdn, el pobre se
habia ganado el poder disfrutar de un buen coche una vez en la vida.

Al volver a casa tomo un atajo por un bosque que conocia muy bien.Las chupadas del porro
le sabian a gloria y el sendero se hacia mas comodo a pesar de la progresiva ascension. Se dio
cuenta que a pesar del odio que sentia por su ex no habia perdonado del todo a la pequefia
Marisa , ahora sentia que no era culpable de aquel acto, todo el mundo sabe que las armas las
carga el diablo.

De golpe como en un suefio se le aparecio la imagen del cuerpo maltrecho del
antiguo policia, alli estaba recostado en el cajero del barrio, la paz interior que sentia en
esos momentos le hizo pensar en él como en un pobre hombre que tampoco habia



cometido un crimen tan horrible, quién no se deja alguna vez una herramienta de
trabajo encima de la mesa.
Ya casi no se notaba los pies, retrocedio sobre sus pasos y retomé el camino de
vuelta.
Regresaba al barrio cuando estaba a punto de anochecer, pasaba de ir al bar
con ese medio cuelgue que no le dejaba pensar con claridad, sabia que a esas horas se
encontraria a Salcedo. Salcedo bebia en exceso, lo de las preferentes le habia jodido
mucho, habia perdido casi todo y le dio por beber para olvidar. Entré en casa sin hacer ruido y se
dirigio al frigorifico, al fondo del pasillo noto la presencia de un extrafio, o al menos eso fue lo
gue le parecid, hasta que oyo esa inconfundible voz:
- ...vaya pedo que llevas...!! Donde has estado todo el dia!? Buscando curro
debias estar y no pajeandote y bebiendo con tus amigotes!!!
Abrio el frigorifico y cogio una birra , una cualquiera , con alcohol. Se arrastro
hasta la puerta y cerré de un portazo. La brisa de la calle le dio en el rostro, después del
recibimiento lo mejor era la caricia de un extrafio, aunque este no sea humano. Alzé
el botellin , mir6 al cielo y brindd: - ...por mis muertos!!!. Bebi6 un sorbo largo y
amargo, comenzo6 a andar sin rumbo, decidioé que ya decidiria por el camino si se pasaba
por el bar o se adentraba de nuevo en el bosque.
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