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Hacia poco mas de media hora que habia salido del establecimiento , tenia
que atravesar toda la ciudad de punta a punta , algo mas de 50 km ; iba a toda leche y su
Mobylett no era muy segura, en las curvas derrapaba y los frenos no iban muy finos ,
por lo cual no descartaba darsela bien dada esa noche. La pizza —supuestamente- debia
llegar en un cuarto hora, aunque todos sabian que dependia de la distancia y del trafico,
esa noche no se habia portado mal del todo, pudo ir zigzagueando sin problemas entre
los coches cuyos conductores todavia no andaban borrachos. El viaje tenia valor doble,
ya que dos vecinos del mismo edificio se habian puesto de acuerdo -posiblemente sin
guerer- en pedir una pizza a la misma hora y en el mismo establecimiento.

Por fin lleg6 al portal cuyo nimero llevaba apuntado en el papel mugroso que

le dio el encargado, el encargo era una pizza mediana doble de queso y mozzarella , con
jamén , pepinillos y jengibre para el tercero B , y una cuatro estaciones doble de
emmental para el 1°C. Dej6 la moto pegada a la pared ya que el caballete hacia tiempo
que salté por los aires en una curva mal tomada y se dirigio al interfono, se quito los
cascos del mp4 —se oy6 de fondo la retrasmision del partido del viernes- y pico a los dos
pisos al mismo tiempo; sin mediar palabra sono el clasico croar del mecanismoy la
puerta se abrid, el repartidor la acabo de abrir de par en par y se dirigio al cofre.

Un minuto después estaba en el rellano del primer piso, una sefiora muy

amable le esperaba con la puerta abierta y después de saludarlo le ofreci6 entrar, la
anciana cerro a sus espaldas y le invito a pasar al saldn, el chico dejo la caja en la mesa
del comedor y acepto de buen grado el pago de la pizza y un euro de propina. La vieja
penso que ese euro le daba derecho a explicarle su vida al joven y sin dejarlo marchar le
hablo de lo sola que estaba, que si los hijos, el tiempo, el otro tiempo, etc. Acabo
ofreciéndole al joven una enorme caja de 4 kilos de mantecados que le sobraron de
navidad, el joven hacia como que la escuchaba mientras se iba yendo hacia la salida , en
cuanto pudo abri6 la puerta y se despidio sin mirar atras.

El ascensor no funcionaba por lo que comenzoé el ascenso por las escaleras
cansinamente , la bolsa de la pizza en una mano , la caja de mantecados en la otra y los
auriculares colgados del cuello narrando el partido a toda hostia. Ya iba por el segundo y
el tercero estaba al tocar , por fin se paro delante del tercero B y pico al timbre , no se
oy0 nada ; penso en golpear la puerta con los nudillos , pero cargado como iba y
pensando que el vecino ya cabreado se abria cansado de esperar y no le abriria la puerta
, decidié poner como aviso una pegatina del establecimiento que rezaba en su texto: “



Disculpe , su pizzero ha estado aqui “, con tan mala fortuna que acabé tapando la
mirilla.

No podia decirse que el suefio no habia sido reparador y a pesar de la calamitosa pesadilla
se encontraba mucho mas animado. Antes de acicalar su sudoroso
cuerpo dio un ultimo vistazo a los cierres de las ventanas, todo parecia seguir en orden, a
continuacion descolgo el interfono y escuché con atencidn, solo se oia el clasico sonido
metalico y un lejano murmullo de vehiculos yendo y viniendo, bien! , todo bien! ; y
ahora quedaba la prueba final , la puerta , la miré con recelo después se dirigié con
animo hacia ella y paro el oido muy pegado a la fria madera , perfecto! , silencio
silencioso , todo bien! . La mirilla se hacia de rogar , la sensacién de panico se
apoderaba de él incluso antes de comprobar si el dedo del intruso seguia alli taponando
la vision del rellano , debia superar sus miedos , sus fobias no tenian sentido , por mas
gue el calvo de su suefio hubiera intentado comérselo después de haberlo descuartizado
, era solo eso un mal suefio que nada tenia que ver con la realidad ; por eso y mas
animado que nunca oje0 la mirilla, cual seria su sorpresa al comprobar que el dedo
maldito seguia alli .

Corrié hacia el pasillo e intenté hacer una llamada , lamentablemente el movil
no tenia carga y el cargador dejo de funcionar hacia dias: -“...maldita sea , debi comprar
uno en los chinos.!! Como no podia avisar a nadie y ademas estaba atrapado en su
propia casa se dej6 caer apoyado en la pared , sosteniendo el inatil mévil en su mano ,
mientras repetia una y otra vez las palabras que gravadas a fuego habia memorizado en
Su suefo:

- “Después de ser devorado se alzan rumores que dice la noche, que los

pensamientos que rozan el crepusculo se sacian con los anhelos de los creyentes. Que
los olvidados se hacen imperturbables....
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