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MI DEDO MOCHO

En la noche de un torrido dia de septiembre, pedaleaba yo por la avenida del Malecén,
transportando en la parrilla el voluptuoso cuerpo de Maricusa. El muro, era toda una vitrina al aire
libre, donde se exhibia lo mas variopinto de la sociedad habanera, que trataba a esa hora de
mitigar el calor con la escasa brisa que pudiera llegarle desde el mar a sus espaldas.

Cuando pasamos por el costado del Hotel Deuville, la musica de una cancion de moda penetré
molesta en mis oidos: “Se fue, se fue su sonrisa de fabula...”, no por el original que provenia de un
enorme altoparlante situado en el portal de la instalacién, sino por la versién gangosa de Maricusa,
que estuvo tarareandola hasta tanto no hube de mandarla a callar.

Al desviarnos, atravesamos un sinnumero de callejuelas, todas llenas de huecos en el pavimento,
y desprovistas totalmente de iluminacién. Una y otra vez Maricusa dejaba escapar lastimeros
quejidos, al impactar sus gluteos contra los hierros de la parrilla.

-¢ Y aqui es a donde tu me traes? —sond su voz como un reproche cuando tuvo ante sus ojos el
cuarto que pude resolver para pasar esa noche con ella.



Era un cuarto de solar en un edificio con peligro de derrumbe. Mi amigo Rafael no dudé un
instante en prestarmelo por unas horas, no sin antes advertirme de los inconvenientes con que iba
a encontrarme. Carecia de bafio, asi como de instalaciones para agua. El preciado liquido, lo
guardaba mi amigo en un tanque oxidado ubicado en un rincén. Lo llenaba cada cuatro dias con
una manguera, desde una pipa que irregularmente hacia el reparto en la zona.

El cuarto era a la vez sala y cocina. La Unica salida para el agua era un fregadero con multiples
usos. Cuando en la noche Rafael se veia necesitado de evacuar su vejiga, se encaramaba en una
silla y apuntaba al orificio de desague. Para reclamos mayores de su organismo, utilizaba un cubo,
y una jaba, y luego en la mafana, la lanzaba hacia la calle, en direccién a un tanque de basura
gue estaba siempre desbordado.

Una escalera de madera medio podrida -completamente vertical para ahorrar espacio-, daba
acceso a una especie de barbacoa o tarima con piso de carton y tablas, situada en la parte
superior. Alli dormia Rafael en una colchoneta agujerada por las trazas. La humedad era altisima,
y muy poca ventilacion llegaba a través de la ventana casi clausurada que daba al pasillo.

No obstante a estas dificultades, logré que Maricusa se acomodara de alguna forma en la
colchoneta, y respondiera apasionadamente a mis reclamos de amor. Luego de cada sesion,
bajaba con cuidado las escaleras, siempre siguiendo mis instrucciones, para evitar cualquier
tropiezo con las tablas tan débiles y tan estrechas. Ya en el piso, colocaba la silla junto al
fregadero, y haciendo malabares para no estrellar su anatomia contra la meseta, se lavaba con la
ayuda de un jarro, el sexo recién entregado.

Me despertdé muy temprano a la mafiana siguiente. Afuera ain no habia amanecido.

-iVamos, que tenemos que irnos! jVoy a llegar tarde al trabajo! —dijo, mientras me besaba
cariiosamente por todo el cuerpo.



Con los ojos aun cerrados comenceé a vestirme. Quise bajar a lavarme la cara en el fregadero,
pero mi pie izquierdo no encontré donde apoyarse. Al intentar asirme de las tablas que Rafael
tenia como anaqueles justo encima de la escalera, mi anillo dorado qued6 enganchado en el clavo
del que pendia una estampilla de San Lazaro. Durante unos instantes, estuve colgando en el
vacio. Luego el anillo se fue corriendo, llevandose con él toda la piel de mi dedo anular. Cai
estrepitosamente contra el piso, despertando de seguro a todo el solar. La sangre brot6 a
borbotones de mi dedo deshecho, y mi cuerpo se llen6 de dolorosos hematomas.

Durante todo este tiempo, Maricusa se habia quedado arriba con las manos en la cabeza, y sin
atreverse a preguntar nada. S6lo cuando comencé a quejarme y a pedir ayuda, se sinti6é con el
valor suficiente como para venir a socorrerme.

Cuando llegamos a las puertas del hospital, ya el sol comenzaba a calentar la ciudad. Maricusa
sudaba tanto como una yegua de coche, pues ahora tuvo que encargarse ella del manubrio, y
traerme a mi en la parrilla. El doctor me examiné el dedo —luego de quitar la improvisada venda
hecha por Maricusa-, y al dictaminar la amputacion, ella cayd presa de un desmayo encima de la
silla verde que muy a tiempo le tendié una enfermera.

El anillo dorado quiso entregarmelo Rafael dias mas tarde. Lo habia encontrado milagrosamente,
aun con pellejos y sangre, en el lugar de la tragedia. Y digo milagrosamente, pues aquella mafiana
al salir tan apresurados para el hospital, Maricusa olvid6 pasarle el doble seguro a la puerta. Los
habitantes del solar aprovecharon entonces para sacar de alli las pocas cosas de valor que
encontraron a mano.

Sin embargo, ya el anillo no me hacia ninguna falta. Juré no volver a decorar ninguno de mis
nueve dedos restantes con algo tan indtil. Con el consentimiento de Maricusa —que ha estado a mi
lado desde entonces, y asegura quererme igual a pesar de mi dedo mocho-, le hice entrega a
Rafael del objeto causante de mi desdicha.



-Si no quieres usarlo, lo puedes vender —le dije-. jMe da tanta pena que por mi culpa te hayan
robado el ventilador ruso y la radio de pilas! Al menos asi, si te entrego el anillo, voy a quedarme
un poco mas tranquilo...
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