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Todos los días debía pasar por aquella apartada calle cuando, caminando, debía ir y volver
del Liceo. La casa parecía abandonada, con el pasto seco y la maleza que invadía el
antejardín; su color oscuro, indefinido, que alguna vez fue pintura fresca y alegre, atraía mi
mirada. El cerco de fierro forjado, muy antiguo, impedía la entrada de intrusos; como
siempre me encaminé por esa vereda, pero … ese día no fue como los otros.
Iba meditando sobre los deberes de mi clase, cuando mi pie tropezó con una piedrecilla; no
era como para caerme, pero perdí el equilibrio y desesperado me cogí del cerco de la vieja
casa. La cosa no quedó allí, había tomado la puerta con sus oxidados fierros y
prácticamente caí dentro del que un día fue antejardín. Avergonzado me puse de pie,
mirando hacia la calle, pero nadie se percató de mi pequeño accidente. Estaba recogiendo
mis cuadernos, cuando por el rabillo del ojo noté que una de las ventanas había corrido
unas antiguas cortinas y una niña de unos 11 años, rubiecita y de ojos azules sonreía, tal
vez divertida.
Le hice señas con una mano, más que saludarla para salir airoso del porrazo y ella contestó
con el mismo gesto.
Desde entonces pasaba mirando hacia esa ventana y siempre estaba allí la muchachita
hermosa. En una oportunidad me detuve y traté de hablarle, ella se puso seria y cerró la
cortina; me sentí algo ofendido, pero al día siguiente de nuevo la pequeña me sonreía y
saludaba con sus manitos.
Intrigado le pregunté a mi padre por esa casa, más bien quería saber de la linda niña.
–Uuuh, hijo, esa casa se encuentra abandonada desde hace unos treinta años.
–Pero papá, allí vive una niña que me mira por la ventana cuando paso. Deben ser nuevos
inquilinos.
Mi madre, que escuchaba nuestra conversación, se interesó en el tema.
–Seguro que llegaron nuevos vecinos.
Un día me decidí y, al verla en la ventana, entré para preguntarle por qué no iba a clases. La
chica no escapó y entreabrió la ventana, su voz melodiosa y sonriente nunca la podré
olvidar.
–Hola, me llamo Liber, de Libertad. Y tú ¿Cuál es tu nombre?
E iniciamos una breve conversación; le pregunté por qué no iba a clases como todos los
niños.
–Mis padres no me dejan salir.



–¿Estás enferma?
Una sombra de tristeza oscureció su mirada.
–No, pero nunca podré salir…
Sus bellos ojos se llenaron de lágrimas y cerró la ventana. Me retiré intrigado, pues la
situación era misteriosa.
Al día siguiente no podía dar crédito a lo que veían mis ojos; la casa estaba en llamas y los
bomberos trataban de apagar el incendio. Mi padre estaba con un vecino como
espectadores.
–Hijo, de acuerdo con lo que nos contaste, acabo de averiguar con otro vecinos. Allí no
vivía nadie, debes haber soñado viendo a una niña.
–¡No, padre, no lo he soñado! Allí conocí a una niña llamada Liber o Libertad.
Mi viejo y su amigo se miraron con cara de espanto.
–No puede ser hijo, ocurre que hace treinta años vivía allí un matrimonio que fue asaltado y
los bandidos los mataron a los tres. La niña, de unos diez u once años se llamaba
Libertad…
Transcurrieron quince años desde ese extraño incidente, regresé a mi ciudad y, al pasar
con mi automóvil, me detuve en ese lugar. Ahora había una hermosa escuela para niñas
que jugaban en un gran patio de recreo, parecían alegres pajaritos que corrían de un lado a
otro.
Creí ver entre sus delantales blancos la sonrisa de Liber, sonreí también y me dispuse a
seguir mi marcha, pero con sorpresa la vi que venía hacia el cerco metálico con el uniforme
del colegio. Me hizo señas y corrió a jugar con las otras niñas; me bajé de mi coche y llamé
a una niña cercana, me dijo que no conocía ninguna Liber y cuando señalé a la pequeña
que nos sonreía, se encogió de hombros.
–No la conozco, debe ser alguna alumna recién llegada.
Año tras año he visitado el colegio a la hora de recreo, siempre sale la rubiecita a
saludarme. No ha crecido, está igual, pero hasta esta fecha nadie parece conocerla.
Me consuela saber que al fin es feliz, en una dimensión que no es la nuestra, y que pasarán
los años por mí y ella será siempre Liber, la rubiecita que me saluda sonriente.
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