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Para Luisito, a sus ocho años, salir a pasear un domingo por la mañana con su abuelo es una
auténtica fiesta. Los bollos rellenos con crema de avellanas de la pastelería de la calle ancha; los
cromos de los Minions del kiosco de Miguel, que aún abre ese día porque toda la vida se ha hecho
así, según dice el abuelo; o los mimos de la avenida, con su cara pintada de blanco y ese descaro
que tan poco le gusta al anciano, son motivos más que suficientes como para no dejar escapar
ninguna excursión dominical haga calor o un frío del demonio como ahora.

—Venga. Abróchate bien el abrigo y no le des guerra al yayo con la tabarra de los cromos —le
dice su madre entre pescozón y pescozón.

—Que sí… —le contesta refunfuñando Luisito.

El niño apenas ha esperado que el interfono haga clic para lanzarse escaleras abajo y cogerse
como una lapa de la mano de su abuelo.

El viejo con una sonrisa, pero con ademán autoritario, va frenando la carrera del chiquillo para
reconducirlo a un paseo que parece recrearse con cada baldosa.

— ¿Yayo, qué es populismo?

Al oír aquello, el anciano esboza una sonrisa parecida a las que le provoca las meteduras de pata
de sus rivales en las partidas de cartas del bar. Es la ocasión ideal para hablarle al crío de los
despropósitos de aquellos perroflautas que piden y piden sin querer saberse nada de obligaciones.

—Vamos a ver, Luisito, ¿no te he hablado nunca de esa gentuza que pide cosas como cobrar más
de lo que ya le paga papá o que le pague dinero cuando ya no van a trabajar? ¿Eh? Pues hay
gente que le dicen a esos… —el abuelo se ahorra una palabra malsonante mientras aprieta los
dientes sonriendo— En fin, a esas… ‘personas’ que les van a dar todo eso que piden si les votan.



—Entonces, si alguien le promete a otro algo que no le puede dar, ¿es populismo?

El viejo, sin apenas disimular una carcajada de satisfacción, le da un apretón en el hombro al niño
mientras asiente con la cabeza.

—Pues esos que dicen que le van a bajar los impuestos a papá también hacen populismo, ¿no?

—Bueno, Luisito… Eh… ¿Vamos a comprar cromos de los Minions?
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