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Ahora ya soy viejo, pero hubo una vez siendo aun joven, conoci a un hombre que me
explicaba historias inverosimiles. Desde su silla de ruedas y cargando un cuerpo de mas
de ochenta afios, hablaba de sus afios mozos como en un suefo, de sus claroscuros y sus
calamidades , de un hipotético futuro reposo ludico-espiritual , de la nada , del miedo ,
de los dias encontrados ; del recelo , del estorbo cotidiano que se revela ante la
mediocridad.

Mijail Servant , habia conducido durante mas de 24 horas , huyendo de la extinta
Yugoslavia para refugiarse en un pequefo pueblo de la costa catalana ; a su 66 afos y
con un vehiculo adaptado —era parapléjico- , prosiguio el camino que le llevaria a iniciar
una nueva vida. Los pocos ahorros que disponia le sirvieron para pagar el traspaso de
un quiosco de venta de diarios y revistas; perfecta la inversion de cara a la vejez —sip-.

Se hallaba dubitativo entre leer un libro o esperar pacientemente a que un cliente se
acercara a su puesto de venta, cuando me vié aparecer girando la esquina a toda prisa y
encarando decidido su negocio -con la intencién de hacerme con el Ultimo nimero de
EL COMUNICATER- aproveché para comenzar el relato de como fue que se enamoro
por primera vez bien cumplidos los cincuenta.

De cédmo conocié al ser mas tierno del universo , de cédmo la primera vez que la vio -
sentada jugando en el patio del colegio- se sintio totalmente indefenso ante los
catastroficos sentimientos encontrados de deseo y rechazo , demasiada la diferencia de
edad.

Lo més curioso era que durante su mas de medio siglo de vida lo que mas le habian
atraido eran las mujeres maduras, desde muy pequefio ya se masturbaba pensando en
las mujeres que se detenian a cotillear con su madre después de la compra. Esas caderas
enormes eran los encantos mas divinos que un hombre —o un nifio- puedan desear. Con
el tiempo se fue agudizando la perversion y ya de adolescente pudo cumplir su suefio
acabar en el sofa de una vieja taciturna , que le hacia “caras” y siempre le buscaba , en el
supermercado donde trabajaba de chacinero.

Asi habia transcurrido su vida sexual, porque de la afectiva mejor ni hablar, sus
conquistas nunca fueron lo suficientemente deseadas como para entablar una relacion



seria, se encontraba a disgusto con personas de su edad y siempre prefirid la compafia
de la gente mayor, como aquella temporada que ejercio de voluntario en la residencia
EL OLVIDO, cuyo recuerdo siempre le hace llorar de nostalgia.

Sin embargo en esa nueva etapa de su vida se sorprendia a si mismo al sentir esos
deseos irrefrenables e irracionales viendo a la criatura por la que bebia los vientos. Era
divina, correteaba junto a los nifios y se balancea sensualmente en el viejo columpio
destartalado, su faldita corta era un poema y esas piernas sonrosadas un frenesi. Movia
su pequefia figura escultural con la inocencia innata de la juventud; las manos de Mijall
temblaban al sofiar con poder acariciar ese cuerpo limpio de pecado.

El lupanar de su deseo bamboleaba insulso en un mar de dudas:

- ...se habra fijado alguna vez en mi? Habra descubierto como la espiaba a través
de los oxidados barrotes de la escuela? Y si le pidiera salir, aceptaria, me insultaria o
simplemente, me ignoraria?

La duda corroia sus pensamientos cabalgando a lomos de un jinete loco, dando
traspiés en el liquido impio del lamento roto. La causa, la arruga, la maldad de un beso
frio, todo era poco para ese amor pudico, rigido y sin protocolo.

La siguiente ocasion que tuve a bien acercarme al kiosco que regentaba , me
explico que en la anterior ocasion que nos vimos , pudo apreciar en mi, una cierta
molestia y un duro malestar en mi rostro , suponia -al entender lo escandaloso de lo
narrado- que ya habia superado mi cupo en cuanto a encaje de obscenidades , pero bien
al contrario , él afirmaba que su historia carecia de los elementos necesarios para
transformar una historia candida en una historia horrenda de amores prohibidos.

Sus argumentos eran superfluos para mi mente racional, pero estoy seguro que
su mente enfermiza toleraba -al tiempo que aplaudia- lo que me narré que sucedi6 a
continuacion:

-...mire amigo, sé que a mis dudas le siguieron la desesperacion y un arranque de
locura, que no debid pasar; pero bien esta lo que bien acaba, y esto acab6 muy bien. La
espere a la salida de la escuela, le hablé de mi amor, de mi dolor, de nuestros afios y los
vicios prohibidos , de mis pasiones , de sus miedos ; de las caricias , de los besos , y ella
con su amable candidez ni siquiera dudé , accedioé a mis pretensiones y en un parque
cercano profané su virtud. Al final quizas tenian razén los que me calificaron como una
especie de almizclero (1).

Habia pensado en cambiar de quiosquero , pero EL AVANGUARD solo se
distribuia en la zona del puerto , y el inico punto de venta era el Kiosco de Mijail , por lo
que me preparé a recibir mi dosis de malestar al continuar oyendo su relato
nauseabundo:

-Sabe...pasaron los dias y nuestros encuentros se volvieron mas apasionados, los
conserjes de hotel hacian la vista gorda si junto a mi tarjeta de crédito les ponia un
billete de veinte ; luego en la habitacién acariciaba su menudo cuerpo desnudo y el
correteo de mis besos la transportaban a sus mas cercanos recuerdos infantiles.

Yo miraba atonito al viejo verde indecente, pero el seguia disfrutando, lamiéndose



las heridas con desvergonzado desdén.

-...la quise como solo se puede amar al amor, la adoré hasta el éxtasis y finalmente
decidi que debiamos reafirmar nuestra relacién, ya era hora de presentarle a la familia.
Con la excusa de una reunion filial, preparé una suntuosa comida e invité a los mas
allegados, mi hermana Berta, mis sobrinos y mi querida madre. Mi princesa se sentia
violenta asistiendo a una cena intima en la cual ella seria la protagonista, al principio le
parecio una buena idea, pero luego lamenté haberme animado.

Necesitaba tiempo para poner en claro sus ideas, nuestra diferencia de edad no era
un motivo suficiente, pero si un handicap. Sus padres también deberian conocer
nuestras intenciones, pretendia prometerse a un sefior de cincuenta y dos afos, con
todo lo que ello representaba. Sus achaques, sus dogmas, sus prejuicios; sus carencias,
sus ideas trasnochadas, etc. Las profesoras y el director de la escuela también meterian
baza, la mirarian de soslayo, cuchichearian a sus espaldas. Al Consejo Escolar igual no
le pareceria bien.

El “iaio” habia encendido el ventilador y lo estaba poniendo a todo trapo
llenandolo todo de mierda, no comprendia que por mucho que hubiera evolucionado el
mundo lo que pretendia justificar, no estaba bien, era una barbaridad. Pero él seguia en
sus trece:

- ...pero no me mire asi, usted también hubiera actuado igual, no habia eleccion,

nuestra relacion habia ido tan lejos que solo cabia formalizarla...

(...continda)
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