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Jacinto aprieta la boca e intenta disimular su miedo ante el fotografo y el resto de sus compaferos.
Es el cuarto empezando por la izquierda, el que, ademas del pufio izquierdo, levanta un
Winchester 1895 con gesto victorioso. Pero de los cuarenta que forman aquella unidad de la CNT,
no es el Unico que esta aterrorizado. La gorra confederal apenas puede ocultar la mirada perdida
de esos cuarenta crios que se saben a un paso de la muerte en las trincheras del Valle del Tiétar.

Sin embargo, también saben que gracias a aquel retrato conseguiran la eternidad. Una eternidad
que, a diferencia de la que predican los curas que persiguen, no entiende de angeles regordetes o
virgenes con cara de nifia. Porque con solo no ser olvidados por sus mujeres o sus madres
primero y por los hijos y los nietos que nunca conoceran después, se daran por satisfechos.

Y como sofé Jacinto cuando poso para aquella fotografia, muchos afios después, Luis, su
bisnieto, la lleva consigo a todas partes, pues ha hecho de ella un salvapantallas para su movil.
Para él, que también es de izquierdas, aquel antepasado suyo es un idolo, un referente que
muestra con orgullo a sus compafieros de universidad. Casi ochenta afios después de aquella
mafiana, Jacinto vuelve a estar presente entre otros jovenes como él , quienes si bien comparten
sus mismos ideales de libertad, tolerancia e igualdad, no son capaces de identificar a un enemigo
gue, como aquellos fascistas, quieren imponer sus ideas y sus creencias a golpe de cuchillo, de
bomba y de ametralladora. Para el bisnieto de aquel combatiente libertario ese radicalismo que ha
cambiado a Cristo Rey por Mahoma no se debe combatir con aviones, tanques o desde una
trinchera fusil en mano, sino con una especie de frase magica: No a la guerra.

Como la fotografia del viejo libertario, aquella consigna de paz, que Luis cored cuando era un nifio,
también esta presente en aquella reunion de los viernes. Al tiempo que apura sus cubalibres, el
grupo de jévenes habla de Palestina, del petréleo, de un maquiavélico plan en el que estan
implicados los Estados Unidos y el Mossad, pero sobre todo de no repetir el mismo error que
cometieron en dos mil cuatro cuando invadieron Irak. Y también, de comun acuerdo, se niegan a
admitir que esos sanguinarios monstruos que secuestran nifias para violarlas, que decapitan o
disparan a placer contra todo aquel que no comparta su fanatismo sean algo mas que un bulo
creado por el capitalismo.



Aquel podria ser otro viernes mas de cubalibre, de rebeldia y, como no, de ilusién por un futuro
mas libre e igualitario. Sin embargo, tanto Luis como sus amigos, ignoran que sera su ultimo
viernes. A las once de la noche, tras oir varias rafagas y explosiones, unos desconocidos, AK47
en mano, les gritan una frase en arabe que por su entonacion parece ser algo asi como una
pregunta o una orden y que, tras repetirla dos veces, da paso a una rafaga que destroza sus
craneos.

Minutos después, la cafeteria queda en silencio. Sobre el suelo, encharcado por la sangre y la
masa encefalica de los muertos, Jacinto sigue sosteniendo su Winchester ajeno a las balas que
han destrozado el teléfono.
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