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Llega a la puerta de su casa con todo el cansancio acumulado en el trabajo, dispuesto a darse una
ducha, cenar e irse pronto a la cama (en el trayecto de regreso sélo piensa en esa cita confortable
con el descanso y mira con asco el traqueteo de un mundo que, sinceramente, le importa muy
poco en esos instantes: coches en colas, bocinas, insultos, quejas, gente que pasea colapsando
las aceras, mirando escaparates, entrando a bares, perros abandonados No lo soporta mas,
necesita llegar). Llega a la puerta de su casa y saca las llaves del bolsillo derecho de su chaqueta,
las introduce en la cerradura y, sorprendido, ve que no gira. Lo intenta con impetu, apretando cada
vez mas fuerte su dedo indice y su pulgar, sin conseguir ningun resultado. Asi durante media hora,
tal vez mas. Mientras va creciendo su preocupacion busca otras vias de entrada. Ya esta, la
ventana. Corre hasta ella e intenta abrirla pero esta sellada por el marco. ¢ Qué esta pasando? Le
urge entrar, necesita entrar. Se dirige a casa del vecino que a estas horas deberé estar acostando
ya a sus hijos. Toca el timbre pero no oye nada, ni siquiera unos pasos camuflados al otro lado de
la puerta, al menos una tos indiscreta; tampoco hay ninguna luz que indique presencia. Ahora la
preocupacion se convierte en panico. Y corre por las aceras y por las calles y no ve ninguna
puerta abierta, ninguna luz tras las ventanas, ninguna casa ocupada, no hay nadie que le deje
entrar a situarse bajo un techo, fuera de ese demente y desierto mundo. Esta perdido,
terriblemente perdido en ese inmenso exterior Cree volverse loco al saberse encerrado afuera.
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