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ME gusta vivir solo, pero uno de mis amigos, que habia adoptado un gato recientemente, contaba
historias divertidisimas sobre las ocurrencias de su mascota, hasta tal punto, que me convencio
para hacer lo mismo.

Yo pensaba que el gato se adaptaria a mi estilo de vida sin mas y que no me cambiaria nada de
mis rutinas, jqué equivocado estaba!

Con esa idea en la cabeza empezamos nuestra relacién. Enseguida nos hicimos amigos y el gatito
me seguia alla donde fuese.

Las Unicas precauciones que adopté fueron de lo mas béasicas: arrastrar los pies para no pisarle,
iqué mania esa de correr entre mis piernas mientras voy andando!, dejar la puerta de la cocina
siempre cerrada y la tapa del vater bajada, ya que todavia era pequefio y corria que se las pelaba,
pero no saltaba mucho y utilizaba el vater para llegar al lavabo e intentar robarme el estuche de
las lentillas cuando me las estaba poniendo o quitando.

Aquella noche llegué a casa hecho polvo, jvaya dia! Primero encendi la chimenea; estabamos en
abril, no hacia tanto frio como para conectar la calefaccion, pero el fuego del hogar lograba dar un
ambiente muy confortable.

Con Pole cruzandose en mi camino, metiéndose bajo mis pies y maullando para pedirme su racion
de carne diaria, me di cuenta de que habia olvidado pasar por el supermercado. jNo tenia nada
para cenar! Solo me quedaba una lata de atun; pues tendria que bastar con eso.

Primero preparé su cena, que devoro en un instante. Después la mia: vacié la lata en un plato vy,
sin calentar ni nada, lo llevé a la sala, donde coloqué una mesita delante de la tele para poder
zampar tranquilamente.

«Cochino, lavate las manos», pensé.



Me fui al bafio, y ya que estaba alli levanté la tapa del vater y me puse a orinar. Entonces escuché
un sonido que, al principio, no supe identificar: «cotocloc, cotocloc, cotocloc...» y luego nada. Entre
mis piernas vi pasar al gato volando. Aterrizo de lleno en el fondo de la taza, mientras yo, incapaz
de detener mi evacuacion, le meaba encima.

El gato se asustod y, de un salto, salié de la taza. Intenté atraparle, pero fue imposible. Corrié por
todo el pasillo hasta entrar en la sala de estar.

Recrimindndome por mi torpeza de dejar la puerta del bafio abierta, fui siguiendo el rastro de pis 'y
entré en la sala. Pole estaba de pie encima de la mesita, comiéndose mi cena.

—iPole, no! jFuera de ahi! —qgrité, acercandome hacia él.

iError! No hay nada peor que gritarle a un gato; se asusté y huyo por el sof4, manchandolo de pis.
Corri detras pero, desafortunadamente, le habia acostumbrado a un juego en que yo le perseguia
y él se escapaba: imposible alcanzarle. Tras hacerme un quiebro que seria la envidia de cualquier
ninja, Pole termino en pie sobre la repisa del hogar, mirandome con cara de buen chico.

—iNooo! jFuera de ahi! jQue te vas a quematr!

De un salto fue a refugiarse entre las cortinas, pero no por mi grito, sino porque se le habia
prendido la cola. Jamés pensé que el pelo de un gato pudiese arder asi. Parecia estar hecho de
gasolina.

Las cortinas estaban ardiendo. Pole salio corriendo con el fuego avanzando por su cola.

Lo primero en que pensé fue en avisar a los bomberos, después en intentar apagar las cortinas,
pero lo que me salié del alma fue correr tras €l para intentar que no se quemase mas.

¢,He comentado alguna vez que tengo una coleccion de libros de fantasia y ciencia ficcion
espectacular? Estan repartidos en estanterias por toda la casa. Bien, pues ya no hace falta que lo
cuente. Habria que cambiar el «tengo» por «tenia» y el «estan» por «estaban» y a lo mejor
empezamos a entendernos.

Para cuando consegui alcanzar a Pole y echarle encima una toalla, que cogi del tendedero segun
pasaba, ya ardian las cortinas, las estanterias, las dos camas, la mesa de madera de la sala... Por
cierto, no sé cémo, pero el fuego del hogar se habia apagado.

Sali a la calle a toda prisa, y solo entonces descubri que mi teléfono movil estaba dentro de la



casa y no pude avisar a los bomberos. Pero ya ardia el tejado y las llamas salian por la puerta y
las ventanas.

Vivo en una urbanizacion bastante chula; cada casita rodeada de setos de arizénica y con
innumerables enebros esparcidos por todas partes, ya que es el arbol autéctono. Seguro que la
gente conoce a los enebros por el pacharan, pero lo que no saben es lo facil que prenden, y como,
en su infinita bondad, comparten su calor con las arizonicas colindantes, sobre todo si, como esa
noche, el viento no queria perderse la fiesta de Pole y habia acudido a jugar con nosotros.
Bueno..., pues como antes, cambiemos los tiempos verbales: «vivo/vivia», etc. Mas que nada para
atenernos a la realidad.

Los vecinos de estas urbanizaciones, sabiamente, utilizan los mismos setos para separar unas
parcelas de otras, y con la mania esa de estructurar las calles para que parezcan una tableta de
chocolate, pues enseguida se extendieron las llamas por toda la urbanizacién. Como era de
noche, la vista de los setos ardiendo debia ser impresionante y, aunque se habia apagado la
chimenea ya no lo echaba en falta; nada de frio, oye.

¢ He dicho que mi urbanizacion esté situada en medio del monte? La escogi porque me encanta la
naturaleza y la tranquilidad; todo rodeado de &arboles, matorrales... Si, hay que reconocer que,
antes del asunto del gato meado, la zona era muy bonita.

Mientras abrazaba y daba besitos en la cabeza a mi gato, pensaba: «cerrar puerta del bafio; no
dejar la comida sola; utilizar pantalla salvachispas cuando encienda el fuego; no poner esa mierda
de cortinas...»

Entonces me di cuenta de que, ahora, tanto el gato como mis labios olian a pis, asi que dejé de
pensar en las medidas que adoptaria cuando tuviese una nueva casa, en una nueva urbanizacion,
en un nuevo monte... a lo mejor... después de salir de la carcel.
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