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Nos empefiamos en comparar la muerte con un suefio, aunque todos sabes que ese suefio no
tiene nada de fantastico, ni es algo que vaya a acabar, un suefio no te trasmite ese olor putrefacto
ni esa sensacion de frialdad inerte.

Por desgracia hay gente que conoce esa dama llamada muerte demasiado pronto, yo la conoci
cuando tenia unos cinco o seis afos, fatidico dia en el cual yo me despedi de mi padre con la frase
gue nunca e vuelto a pronunciar.

Mi padre, un alcohdlico de unos 27 afios, subi6 a su moto una tarde después de haber estado
bebiendo unas cervezas con su hermano, él le sigui6 de cerca con la suya, antes de irse le dije:
-Papa, traeme un regalito vale- el no contesto, asi que me es muy dificil recordar sus ultimas
palabras, lo que mas me duele es no poder haberle dicho nada bonito, de mis labios solo salio una
demanda, supongo que era porque nunca imagine que no volveria a hablar con él.

Recuerdo vagamente que aquel dia jugué un poco con mi primo y luego me acosté en la cama de
mis padres, pero recuerdo claramente ver el atardecer desde un bordillo de obra que habia a la
entrada de la aquel chalet.

Mi madre era ajena a todo esto ya que ella habia emigrado Espafia, el plan era irnos pocos meces
después, ella se encargo de buscarnos un hogar y un futuro en ese pais que ofrecia un monton de
oportunidades, las cuales se irian al trate afio tras afo.

Supongo que dormi placidamente como solia hacer cuando era pequefio, en esa época en la cual
nunca habia problemas, en la cual por muy feas que fuesen las circunstancias, siempre
encontrabamos la forma de alegrarlo, esa época que se que no volvera.

No recuerdo la hora exacta de los echos que acaecieron esa noche ,solo recuerdo el tacto
hamedo de la sangre, recuerdo que la habitacién de mis padres apestaba a esa olor ferroso de la
sangre.

Me incorpore y vi la almohada empapada en sangre me puse a buscar el origen de aquella
hemorragia, por desgracia para mi infancia la encontré vi el cuerpo de mi padre desangrandose a
mi lado ,tenia los ojos serados y la cabeza empapada en sangre, nunca habia visto tanta , mi
primer impulso fue intentar reanimar el cuerpo en coma de mi padre medio muerto

-Papa despierta ,papa despierta, despierta papa, por favor despierta -gritaba una y otra ves en la
oscuridad de la noche, sin saber como podia hacer que mi padre se levantase y me abrazara, mi
abuela entro en la habitaciébn y me aparto a rastras del cuerpo de mi padre, grite asta quedarme
afonico, llore asta quedarme dormido,dormi asta que la imagen de mi padre como un rayo cruzaba
mi mente.

Dias después pregunte por mi padre y me dijeron que estaba trabajando, dias después me dijeron



gue se habia ido de viaje de negocios, paseo tiempo sin saber nada de él asta que un dia ingenuo
de mi dije a una profesora :

-Sabe sefiorita tengo la sensacion de que hoy vendra mi padre a recogerme- ella ante mis
palabras no pudo evitar abrazarme y decirme -tu padre esta muerto, lo siento — yo no no recuerdo
si llore si me nege, no recuerdo que hice pero recuerdo que la rabia de la mentira me armo de
valor para preguntar a mi abuela :

-¢Mi padre esta muerto verdad?- dije mirandola fijamente a los o0jos con miedo a la respuesta que
en el fondo ya sabia pero deseaba con todas mi fuerzas equivocarme.

Desgraciadamente no erre los dias pasaban convirtiéndose en mese asta que un dia regreso mi
madre con ella fui a visitar por primera vez la tumba de mi padre, pasado varios afios de aquello
descubri la verdad sobre la muerte mi padre , habia sido embestido por un autobus cuando iba con
la moto, no llevaba casco, se abrio el craneo contra una acera, estuvo en como varios meses asta
gue un dia se fue, su cuerpo no pudo seguir luchando y murié

A dia de hoy no recuerdo a mi padre, pero muchas noche revivo la rabia en la boca del estomago,
esa rabia que se creo por las mentiras de mi propia familia .
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