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Es una bella tarde, salgo a correr, voy en busca del campo a inhalar aire puro, sentirme vivo y ser
parte de la naturaleza sabia, que encanta y diluye las penas comunes que a muchos agobian. Un
pensamiento doloroso me arranca un suspiro desde muy adentro, la amarga desazén heredada
por un amor que no pudo ser, y la inevitable nostalgia que me procura su ausencia. Pero soy
fuerte, aprieto los dientes, me escurro de esos pensamientos y corro lo mas rapido que puedo,
esquivo todo a mi paso. El camino se volvié arenoso y empinado, pero no me importa, me
sobreesfuerzo y autocastigo por revivir ese sentimiento. El sudor es incesante y el corazén me
avisa gue estoy a punto de colapsar; hago un esfuerzo sobrehumano y al fin llego a la cima, sin
aire, manos a las rodillas, me siento y he perdido la batalla, la tristeza pesa en los 0jos, la terrible
sensacion de saber que s6lo se ama una vez en la vida, y que nunca mas sera.

Al pasar el tiempo, por varios afios, intenté suplir ese Unico amor que me fue negado por el
destino, refugidandome en el carifio de mi gente, la familia, los amigos, y los extrafios a quienes
uno les llega a caer bien.

Un dia fui a visitar a una buena amiga en Lima, que no veia en afios, una gran mujer, de esas que
pocos tenemos la suerte de conocer. Seria, de una solvencia moral enorme, un caracter arrollador
y un trato dulce a la vez. Me present6 a su familia: “El es mi esposo, y estos tres mis hijos. Juan, el
mayor, es fruto de mi primera relacion”. Lo ultimo me dejo perplejo; cual seria la cara que puse,
gue mi amiga habilmente solté un comentario que me quedaria grabado por siempre: “Cuando uno
es adolescente no sabe nada del amor, pero maduré, y aunque tuve que besar varios sapos,
finalmente encontré a mi Principe”, y abrazando a su esposo prosiguid: “El es el amor de mi vida”.
Esa noche reflexioné y pensé que de repente estaba siendo muy duro conmigo mismo, y decidi
voltear la pagina y abrir un nuevo capitulo en mi vida. Conoci de todo, gente con la boca llena de
amor, pero de almas vacias; de los que te conocen un dia en persona y luego desaparecen; de los
gue buscan una relacion seria y sus fotos insinuadoras en el Facebook dejan mucho que desear;
angelitos de la vida nocturna buscando amor fugaz; y hasta gente buena, pero desconfiados y con
el corazon curtido.

Ya més tranquilo, luego de 10 meses de terminar una relacion tormentosa, decidi abrirme
nuevamente al amor, aunque mas sereno, sin la emocién de las primeras veces. Quedé en verlo
en el centro civico, mi sitio favorito. Lo llamé para saber su ubicacion y estaba casi al frente mio, le
sonrei, nos saludamos con un apretén de manos, cenamos juntos, vimos una pelicula de accion, y
como pocas veces en la vida, bastd unos pocos minutos de platica, para sentir ya que lo conocia
de hace mucho tiempo.

Era tan parecido a mi, muy caballero, de voz calida y varonil, poco de hablar de amor, pero con



una actitud que hablaba por si misma, como cuando nos despedimos, y ninguno pudo apartar los
ojos del otro, mientras el taxi ponia distancia entre nosotros, o que me presagié de que muy
pronto lo volveria a ver.

A la semana siguiente, ya en Chimbote, me dirigi en busca del campo, de tardecita, como gusto
hacerlo. Mientras trotaba y fantaseaba con mi reciente ilusion, un nuevo y crudo pensamiento
opacé mi momento, al repasar todo lo vivido y reconocer que poco o nada de especial quedaba
para compartir de aquél Andrés del pasado, que ya hubo alguien que entr6 al Unico lugar donde
nunca nadie habia entrado, que ya alguien exploré6 mi zona donde nunca nadie habia explorado, y
gue ya hubo alguien a quien presenté a la preciada persona a quien nunca a nadie habia
presentado.

Segui trotando gran parte del camino lamentandome de esos detalles que ahora pesaban en mi.
Casi llegando a mi destino, levanté la mirada, y como iman que atrajo mi atencion, la vi brillar a lo
lejos. Yo iba a su encuentro, sin embargo senti que ella venia hacia mi. Se me erizé la piel de
emocion, se me dibujoé una sonrisa y corri hacia ella como loco. El camino se volvié arenoso y
empinado, el sudor se volvi incesante y el corazén me avis6 que estaba a punto de colapsar, hice
un esfuerzo sobrehumano y al fin llegué a su cima, sin aire; extendi mis brazos para inhalar, y las
recogi para exhalar. Tomé un pufiado de ella 'y no pude evitar que se me humedecieran los 0jos,
recordando con nostalgia todos los momentos alli vividos, y le hablé deseando que en realidad
pudiera oirme: “Mi Duna, pedacito de este mundo, donde en cada visita dejo una réplica de mi
alma, cdmo no saberte especial, si te encuentro en cada pagina de mi vida, como cuando nifio me
enterraba en tus arenas, como en todos los partiditos uno a uno con mi mejor amigo, o cuando me
escapeé de casa y te busqué para consolar mi llanto, o en las incontables veces que corri y sudé
sobre ti, 0 todas las rodadas de tu cima hacia tus faldas, y otras innumerables alegrias que me
diste, en cambio yo trayéndote siempre tristezas, humedeciendo tus arenas que gustan de estar
secas, desérticas, y calientes como ta misma”.

Terminada mi rutina, ya para despedirme, le prometi: “Si algun dia encuentre a la persona
indicada, prometo traértela, y te la presentaré, para terminar con esa tu nostalgia, por todos los
atardeceres que me viste solito contemplando la puesta del sol”. De repente me dieron unas ganas
de seguir unos minutitos mas, y como cuando nifio, cavé una zanja y me enterré en ella hasta el
cuello, y de esa forma contemplé la caida de la tarde, y mientras tanto, me afloraba un sentimiento
tranquilizador, la firme conviccion de que nunca mas volveré a sentir la soledad.
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