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(Esta historia, para nada espectacular, sucedio tal como lo describo en el quehacer de la
vida policial).

Sabado 08, 10 A.M.

El dia parecia esplendoroso esa primavera, pude avistar un cielo azul desde la ventana de
mi dormitorio de soltero en el segundo piso del Cuartel policial. Con rapidez, mientras me
estiraba, hice mis planes para ese dia con los jovenes de la ciudad de Tomé que habia
conquistado recién llegado desde la capital y destinado a esa unidad. Primero llamaria a
algunos para salir en moto a divertirnos

—Alooo00. —Alegre respuesta del segundo jefe, contestando el repiqueteo del teléfono; el
Flaco Castro que dormia también alli, con la esperanza de ser trasladado a Santiago con su
familia— ¢Coémo, ... repitame por favor? Ya, si... si... Gracias.

—Cabrito, -me tomo el hombro—tenemos pega, Carabineros comunican que hay un cadaver
en el andén de la estacion ferroviaria.

Mientras nos vestiamos, corrimos buscando papel; no habia maquina fotografica, asi era de
pobre nuestra institucion. Mi superior, un hombre sencillo y simpatico, me advirtié que yo
debia hacerme cargo del Sitio del Suceso, por haber pasado por la Brigada de Homicidios;
gue él no se sentia menoscabado por servirme de ayudante.

—Dicen que se trata de una mujer desnuda —comento6, mientras la patrullera corria hacia la
playa.

En la estacién no fue necesario preguntar donde estaba la muerta, llegamos directo a un
grupo de curiosos que formaban un circulo en la tercera via, junto al andén de carga. Los



policias uniformados tuvieron que hacer uso de cierta rudeza para apartar la morbosa
curiosidad y permitirnos el paso.

Castro pidio a Carabineros que retiraran a la gente que casi impedia nuestro trabajo,
destapo el cuerpo cubierto con papeles; sélo entonces vi el cuerpo desnudo de una mujer,
cuya boca desdentada estaba trdgicamente abierta, sus 0jos vidriosos presentaban
estrabismo divergente; unos 40 afios de edad, contextura regular. Una herida de reaccién
vital donde tuvo su oreja derecha, ahora arrancada junto a parte del cuero cabelludo; otras
heridas menores también con reaccion vital en las extremidades. Le faltaban un seno y las
nalgas, arrancados evidentemente post morten y, al parecer, por dentelladas animales.

Todo esto lo iba dictando, mientras el Flaco escribia los datos, después de haber hecho el
correspondiente croquis a mano alzada, un burdo dibujo casi infantil, con indicaciones de
posiciéon del cadaver y medidas, en metros, de los lugares alrededor de la infeliz mujer (a
tanta distancia de la linea férrea, del andén, de la estacién misma). Examinada por olfato la
boca, habia un fuerte olor etilico, sus ufias sucias no mostraban piel o signo de defensa; en
medio del silencio sélo se escuchaba mi voz describiendo los fendmenos cadavéricos que
anotaba mi colega. Entre la multitud, que insistia en acercarse, alguien gritd: “jMiren, la
muerta tiene siete pufialadas en la garganta!” Miré el cuello, tenia siete rasgufios
superficiales; Castro coment6 que parecian arafiazos de perros y ya no le dimos ninguna
importancia.

Pese alas apariencias, la fémina no presentaba signos de violencia sexual ni otra cosa que
nos hiciera sospechar la accion de terceros. Su falda, blusa y zapatos estaban dispersos a
varios metros; no tenia ropa interior ni su piel indicaba que la usara.

Terminamos nuestro trabajo, sin pensar que el comentario ignorante del curioso, nos
traeria desagradables consecuencias en muy poco tiempo. Los otros detalles técnicos no
son relatados por ser demasiado crudos y largos de describir; con palabras lacénicas,
costumbre policial, comentamos la causa probable de la muerte: fallecimiento por
accidente, aparentemente atropellada por un convoy, coincidiendo la data de muerte con la
hora del paso de un tren de carga por ese lugar.

Sabado 09,10 A.M.

A esa horatodo el personal estaba en el cuartel; el Jefe escucho de Castro el informe de
examen del Sitio del Suceso y nuestra opinion de la presunta causal de fallecimiento.
Personalmente informé a la Prefectura Concepcién del hallazgo del cadaver y, en forma
resumida, di cuenta del examen en el lugar.

De pronto sucedio lo inesperado, aguello que nunca sucede en la Policia de Investigaciones
de Chile: unallamada telefonica del sefior Juez, atendi6 el Comisario Jefe. Luego de unos
monosilabos, colgé y se dirigié a Castro y a mi.



—El Magistrado dice que Carabineros ha puesto a disposicion del tribunal al conviviente de
la finada, confeso de haberla matado con un cuchillo. —=Su mirada penetrante y dura nos
indignd. No alcanzamos a defendernos cuando nuestros propios comparferos nos rodearon
y furiosos nos echaron en cara nuestro “terrible error” y que dejAbamos como la mona a
nuestra Institucion; tuve la sensaciéon mas grande de desamparo. El Subcomisario “Flaco”
Castro, a gritos pidi6 silencio:

—Me extrafia que duden de ustedes mismos, pues todos manejamos los mismos
conocimientos que cualquier detective debe tener. Si decimos que fue muerte accidental,
asi es y se acabo; ignoramos quién diablos dijo que el autor de un homicidio inexistente es
la pareja de la pobre mujer.

La tension era fuerte y el Comisario, quizas para evitar que las cosas pasaran a mayores,
pues conocidas eran nuestras reacciones rapidas y agresivas, entre serio y en broma,
conciliador tercio:

—Basta la palabra, basta la palabra, les creo, pero ahora debemos ir al tribunal, porque el
Juez quiere hablar con ustedes.

Ante los grufiidos de nuestros camaradas que continuaron increpandonos, los mandé al
diablo y les argumenté que ellos no vieron el Sitio del Suceso, por lo tanto no tenian
opinién.

El Juez, un hombre severo y consciente de su labor, me miraba fijamente con el cefio
fruncido; dominé a tiempo mi indignacion que casi me hace faltarle el respeto a la autoridad
del hombre, cuya reputacién era ser un magistrado justo; me habia preguntado A Miy no al
superior jerarquico que es lo debido: “ ¢Esta seguro de la causa de muerte de la mujer?”.

—Si, Su Sefioria. —No rehui su mirada y mi voz son6 bastante subida de tono, pese a la
dureza de su actitud— Las heridas contusas en la victima no presentan sefiales de violencia
atribuibles a terceros.

El Magistrado se tom6 el menton:
-Y ahora, ¢Qué hago con el detenido y el pufial?

Nos enteramos que familiares de la difunta habian interrogado duramente al conviviente, un
humilde pescador, cuya casa era una choza de una caleta cercana. No deseo comentar
como lograron una confesién tan seria, que contradecia totalmente los conocimientos
cientificos que poseemos los detectives.

Regresamos a la unidad insertos en un tenso silencio dentro de la patrullera; desagradable
experiencia, sin saber que esto solo era el principio, la gente y la prensa nos iban a
presionar mas aun. La “fiesta” recién empezaba.
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