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Sabado 01,20 P.M.

Termindbamos de almorzar Castro, el Oficial de Guardiay yo, cuando llamo el teléfono. Era
un periodista de un diario santiaguino, famoso por sus titulares chorreantes de sangre;
gueriatodos los antecedentes del supuesto crimen; le aclaramos que habia un error en esa
informacion y que hiciera el favor de llamar mas tarde, el Jefe le daria los datos oficiales.
Principio de dolores, eso lo supimos después.

Como era mi dia libre, cuando no se ordena lo contrario, me fui al cine y regresé en la
noche; trabajamos 24 horas al dia, 365 dias al afio; tomamos vacaciones, cuando podemos;
dormimos, cuando podemos; comemos, cuando podemos; descansamos, cuando
podemos. Aln asi no dejamos satisfecha a la gente que nos critica: “ Pa’ eso les pagan”; de
acuerdo, nos subimos a un potro bronco llamado Investigaciones, hay que aguantarse sin
lamentos.

El Oficial de Guardia me dijo que el Comisario Jefe habia preguntado por miy que la cosa
estaba que ardia: laradio y la prensa habian comentado sobre el presunto homicidio y que
“estaba detenido el asesino de la mujer”.

Llamé a la puerta del Flaco Castro, quien estaba leyendo un libro recostado sobre su cama.
—Hola, compadre. Y ¢COmo esta este lio?

Castro dejo su libro, se restreg0 el rostro y con un suspiro destilé6 su amargura.

—Ni nuestros propios camaradas nos creen, viejito. Estoy seguro de nuestro informe, pero
iChitas que me molesta la actitud de desconfianza de ellos! ¢Sabes que la autopsia se hara



el lunes? Imaginate como nos van a joder estos dias... pero, jAguantemos, no mas! Total
fuimos nosotros quienes estuvimos realmente junto al cadaver.

Me retiré a descansar, pero en mi cabeza daba vueltas la interrogante qué determinacion
tomaria el Juez con el infeliz acusado de un supuesto crimen. No obstante, dormi
profundamente hasta muy entrado el dia siguiente.

Domingo 11,00 A.M.

Después del desayuno sali en mi motocicleta a pasear por la ciudad; en la plaza encontré
un grupo de jévenes amigos, quienes, como en todas las provincias acostumbran a
reunirse en los lugares publicos para divertirse y chacotear sanamente.

—Hola, viejo. -Me rodearon con miradas de curiosidad— Béjate a “copuchar”
(Chile=chismear) un poco.

—Oye, ¢Qué hay con la muerte de la mujer? —Esperaba tal pregunta. Todos, muchachas y
jovenes de mi edad y otros menores, tenian la mirada fija en mi, el héroe que se jactaban
conocer y ser mis amigos; sentia ese placer de ser popular, pero ahora sé que la
popularidad no dura mucho.

Me subi a un escafio y me senté en la parte alta del respaldo, de modo que me vieran todos.
Escucharon en silencio mi versiéon de los hechos, resumida por cierto, y una de las chicas
me increpo:

—Oye qué eres sucio, estuve en la estacién cuando tomabas el cadaver de la mujer. jPuaj,
qué asco! —Sonrei comprensivo.

—Espera terminar tus estudios de medicinay entonces hablaremos de esto.

Uno de los muchachos extendié ante mis narices el mencionado diario de la capital, un
titulo con grandes letras rojas: “Bella mujer aparecié desnuda en via férrea de Tomé”. Con
letras menores agrego que el hecho constituia un puzle policial y otras muchas, muchas

supuestas informaciones de su propia cosecha.

Candidamente me rei y comenté que habia fallecido atropellada por el tren. Fui interrumpido
por una de las muchachas, que me miré duramente:

-Y que me decis del “manso” (Chilezinmenso) pufalito que la muerta tenia clavado en la
espalda, ¢Ah?

La hilaridad me hizo explotar en carcajadas, ante la aténita mirada de mis oyentes. Los miré
divertido.

—Si estaban alli cuando examinamos el cuerpo, no pudieron ver pufial alguno, porque no lo



habia.
La chiquilla hizo un gesto de desagrado con la boca, herida por mi risa.

—No, no estuve alli, pero me contaron que tenia clavado un pufial de este porte —Mostré con
sus manos. Furiosa porque continué riendo, agreg6: jQuizas cuanta plata les pagaron a
ustedes por ocultar al asesino!

Acusé el golpe bajo, dolido y sonriente, le respondi con ironia.

—Nos pagaron con media docena de pescado seco. —Me miraron interrogantes— Hay que ser
muy tonto para dar crédito a tales mentiras. Se trata de unos pobres y miseros pescadores
gue viven en una choza a la orilla del mar.

Me meti las manos al bolsillo, puesto de pie me abri paso entre mis “amigos”.
—Con permiso, chicos, ahorarecuerdo que debo hacer algunas diligencias.

Me retiré con grandes trancos sin dignharme a mirarlos, habia sido gravemente insultado.
Mientras daba contacto a mi moto y me alejaba, pensé en la naturaleza humana: jQué facil
es “echar a correr una bola” y como aumenta de tamafio con el transcurrir del tiempo, las
versiones cambian de boca en boca. Alli quedaron los muchachos “amigos” con quienes
siempre me divertia, desde que llegué a ese puerto y a quienes creia conocer. jQué
distintos los veia ahora! Agresivos, casi enemigos.
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