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Hola, soy Miguel, y aqui estoy yo una mafiana de invierno, tirado en cama medio dormido y como
no, esperando a que mama llame a Juancho para que venga a tirarme las sdbanas de cama. Es
dia de instituto, pero yo siempre espero a ultimo momento porque tengo la esperanza de que
suceda un milagro, empiece a llover muy fuerte, a nevar, cualquier cosa, como Si me concentro en
mi suefio y acabo viviendo en él, en fin, lo que sea con tal de no ir a clase y dormir.

¢, Qué es esto? Mierda, ya esta Juancho aqui para fastidiarme el suefio, con lo bien que se estaba
en cama con este congelante frio que hace. Me siento como un bebé recién nacido fuera de mi
placenta. Juancho es mi perro, me lo regalaron cuando cumpli los trece afios, después de haber
pedido uno los dltimos cinco. Gracias papa y mama, si, menudo perro me habéis regalado,
perezoso y dormildn, casi diria mas que yo, pero eso es imposible y ademas, pesado.

Hoy parece un dia ajetreado, pero... ¢Para qué voy a mentir? En mi casa todos los dias son asi.
Mama se despide apurada mientras yo desayuno, papa deja medio café porque llega tarde a una
reunion... Que si, que lo de perezosos viene de familia y lo de quedarnos hasta el tltimo momento
en cama también, que si nos dieran a elegir entre ir a trabajar o quedarnos en casa viendo cémo
se inundan las calles, escogeriamos la segunda. Miento, escogemos la tercera opcién, dormir.
Mira Juancho, ahi acostado en su mantita con cara de... perezoso, con los ojos medio cerrados
gue no sé si esta mirando cdmo me tomo el desayuno o si esta durmiendo medio zombi, que vida
la suya...

Como de costumbre, hoy llego tarde otro dia mas y tengo que acabar cogiendo la bici para ir a la
parada que estd a 500m de mi casa, alli la dejo atada a un poste. Hace falta que la coja, creedme,
tengo ido hasta 100m detras del bus para que espere por mi, suerte que el conductor ya conoce
nuestra familia.

A mi lado se sienta “Os0”. Sé lo que estais pensando algunos... iNo me digas mas! ¢ Por
perezoso? jPues no! Por curioso, no para quieto, te pregunta por todo, en clase, si falta tiza, ya se
ofrece voluntario para ir a buscarla antes de que se diga algo de ella. A pesar de todo, Oso es mi
mejor amigo desde que tengo memoria.



En el bus, nos colocamos siempre en el segundo lugar de la izquierda después de la segunda
escalera, yo mirando la ventana, o dur... y él siempre va atento a lo que sucede alrededor, le

gusta hacerse el tonto y escuchar disimuladamente los cotilleos que hablan las dos chicas de
atras.

-iMigui! escucha...

-¢,Qué quieres Oso? No ves que no estoy para...

-jCalla tio! Estan hablando de ti, jle gustas a una!

-i¢, En serio?!

-No, por lo menos despiertas un poco tio, jque estas que te duermes!

-iBoh! tu siempre igual...

Ya estaba Oso con su bromita del dia, a estas horas no estoy yo para aguantarlo.

Pronto me iba a entrar ese dolor de cabeza que siento al ver que ya estamos llegando al instituto y
yo sin poder descansar mas, todo por culpa de Oso que no me deja tranquilo los Ultimos minutos
gue tengo, lo odio.

Bajo del bus maldiciendo a Oso con los ojos achinados mientras que este me da palmaditas en la
espalda diciéndome “lo hago por tu bien, lo hago por tu bien, jse duerme en casa!”. Me rasco los
0jos para quitar las ultimas legafias de mi cara hasta que... ¢ Y el colegio? iNo hay absolutamente
nadie! pero, jestan todas las luces encendidas!

-iVamonos Oso! aqui no hay nadie, ¢ sera festivo y no nos dimos cuenta?

-Pues no lo sé, ahora estoy tan perdido como tu pero... jsi estan las luces encendidas!

Nos damos la vuelta y...

-¢ Y el bus Oso? Si estaba aqui hace... 5 segundos, ¢como puede correr tanto?

-iiRing! jiRing!



-Oye que esta sonando Migui, vamos para clase, que seguro que estan todos dentro.

Es todo muy extrafio... de todas formas, Oso y yo entramos al instituto por el patio hasta llegar a la
puerta principal. No hay ningun alma por los pasillos, como cuando estan todos dando clase.
Empezamos a correr hasta nuestra clase y llamamos a la puerta. -jjToc, toc toc!!- Y asi hasta que
la tercera vez Oso me aparta de la puerta y la abre. En la clase no encontramos a nadie. Miento,
hay alguien, ¢ quién es?... ¢una nifia? Nos acercamos lentamente a nuestros asientos mientras
intentamos ver el rostro de la nifia de cabello negro. Oso va directamente a saludarla.
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