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EL VECINO NUEVO

Clara y Lorenzo eran un matrimonio feliz. O al menos, era eso lo que aparentaban ser. Llevaban
juntos mas de veinte afios, y hasta tenian un hijo, Lorencito, que ya asistia a la Universidad.

Cada mafana, luego de tomar café y desayunar a toda prisa, Lorenzo sacaba el “Lada” del garaje.
Dejaba primero a su esposa en el trabajo, y luego a Lorencito en la Facultad. Regresaba entonces
a casa, Yy se sentaba a escribir para el periddico que semanalmente publicaba sus articulos.

La rutina la rompi6 el vecino nuevo. Era hermoso. Era joven. Era culto. Lorenzo quedo
impresionado la primera vez que por casualidad converso con él en la escalera. A partir de
entonces comenzaron a prestarse libros, y a encontrarse con frecuencia para hablar de arte.

De repente, algo dormido u oculto tal vez en el alma de Lorenzo, despertd, o quiso asomarse a
recibir luz. Estaba enamorado. Y el deseo, fuerte e incontrolable, lo desarmaba cuando el joven
estaba cerca. Comenzo0 a extrafarlo. A pensar constantemente en él. Aprendié a mirarse de
continuo en el espejo, y a afeitarse con mas detenimiento para lucir mejor. Para que el vecino
nuevo lo viera bello.



Y sucedi6. Fue en una mafiana en que como tantas veces, se quedaron a solas. Se miraron a los
0j0s, e involuntariamente, sus bocas se unieron.

Pasado el momento de pasion, Lorenzo se arrepintié. Tratd de evitar al joven por unos dias. Pero
su olor lo perseguia, y el recuerdo del placer que sintio junto a aquel cuerpo desnudo, tan perfecto
y tan firme, hizo que muy a su pesar, el acto de amor volviera una y otra vez a repetirse. Cada vez
con mayor frecuencia. Cuidandose menos. Asumiendo mas riesgos.

Una tarde de lluvias, Lorencito regreso a casa mucho antes de la hora acostumbrada. Los vio
desnudos encima del sofa. Ardian de pasién, y su padre, de piernas levantadas y abiertas, era
poseido por el vecino nuevo.

Quedo petrificado por unos segundos. Luego pidi6 disculpas, y a toda prisa salio de la casa.

Su padre reacciond. Se coloc6 como pudo el pantalén, y corrié a llamarlo para intentar explicar lo
gue era tan obvio. Pero ya Lorencito habia ganado la calle.

Entonces, le pidi6 al vecino nuevo que se fuera. Una tormenta se desat6 en su cabeza. No podia
pensar bien. Para él todo estaba perdido.

En el patio encontré la soga. Anudé un extremo a su cuello, y el otro lo pasé por encima de un
tabique de la sala. Finalmente, empujé la silla a la que habia subido, y quedé colgando en el vacio.



A esa misma hora, Lorencito llegaba a la casa de Jorge, su pareja oculta. Tenia que contarle
acerca de toda la pena que estaba sintiendo por su madre. Ella no merecia pasar por algo asi.
Pero a la vez estaba aliviado. A partir de ahora para él todo seria mas facil. Su padre lo iba a
apoyar cuando confesara en la casa que era gay.

También a esa hora, en un cuarto de hotel, Clara se estaba bajando el blumer para que Heriberto,
su amante desde hacia mas de cinco afios, le besara con lujuria el sexo, la lanzara a la cama, y
entre frases cochinas le hiciera el amor.
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