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Hoy madrugo, se desperto tres horas antes a lo que acostumbraba. Al mediodia se encontraba en
la fabrica, indicando a algunos empleados como mover una carga. Mas tarde, ese dia, se
encontraba leyendo en el tren una novela que hacia tres meses habia empezado y vio por encima
de las paginas inquietantes del libro policial que una mujer de ojos verdosos lo estaba mirando, y
luego de un tiempo esta le sonrié...al pensar fugazmente, que entablar cualquier tipo de respuesta
a aquel gesto era innecesario, hundié sus ojos (y su pensamiento) en la novela.

Mientras caminaba sentia el rocié de la noche, y podia ver las siempre hermosas luces amarillas
gue rompen las sombras de los suburbios. Pensé que no pudo terminar tan siquiera cuatro
paginas de la novela, y que no podia tampoco empezar alguna, y no por su tiempo, Sino por su
espiritu.

Abrié la heladera, tomo un pedazo de queso de la horma, y al terminarlo encendié el televisor. Y
luego de una larga vigilia frente a este decidié por dormir en el sillon...y mientras sonaba las voces
televisivas (hablando de politica) de fondo, pudo observar su vida en un destello:
nacer-trabajar-dormir- morir.

Nacer y crecer, crecer sin saber, trabajar sin querer, dormir por no vivir, y morir deseando vivir...se
vio a él mismo desde fuera: un hombre joven que no se daria cuenta cuando envejeciera, y que al
hacerlo ya no tuviera ninguna clase de jubilo...se vio a él como un pedn en un gran ajedrez, donde
pocos son torres, y alin mas pocos son caballos...donde los peones y él se mueven lentamente
hasta caer del tablero. Se vio, y poco a poco se dio cuenta que debia levantarse, que aquel sonido
de sirena anunciaba como la casa se quemaba, y que el humo lo estaba asfixiando
lentamente...las voces a lo lejos que hablaban de politica mutaron para luego empezar a gritar
"ifuego!" en un frenesi que los llevaba a querer tirar la puerta, pero no podian, un armario de
finales de siglo la bloqueaba.

Se levanto, y al hacerlo cayo de él una botella de whisky que descansa en su pecho...supo que
todo era culpa de aquella prostituta y de Emilio.Confundido vio su al rededor, se detuvo en una
ventana y con ojos llorosos noto que todo estaba decidido desde que nacié: nunca pudo hacer



nada, ni cambiar su vida, y no pudo mucho menos evitar este incendio que lo llevaria a un amargo
final...no podia volver el tiempo atras, y aunque lo hiciera nada garantizaba que el conjunto de
hechos que convirtié su vida en lo que ahora es cambiara; muri6 suicidandose por aquella
ventana.

"Muri6 suicidandose por aquella ventana" le sefialo uno de los oficiales a nuestro detective. Penso
en aquel hecho mientras jugaba con el vaso en el bar que siempre (desde que era alcohdlico
claro) frecuentaba...y revisando que esta vez si se puso el chaleco anti-balas se levanto de la
silla...pago con algunos dolares (dejando el vuelto de propina) y se marcho en su Chevrolet
Coupe.

Golpeo al astuto Antonio Miccoli hasta que sus labios cantaron la palabra "orden”, y golpeo aun
mas su grueso craneo hasta escuchar la melodia del "asesinato" en su mas clara forma.

Conduciendo a mas de sesenta kildbmetros por hora llego al apartamento de Francisco, reviso los
restos quemados del lugar, observo los restos de la botella de whisky...y su instinto resoné en su
pecho llegando hasta su cabeza. Luego de varias llamadas consiguié hablar con los directivos de
aquel edificio, y a través de algunas interrogaciones ,explicando que era imperativo que ellos le
dieran toda la informacion posible de aquella habitacién, consiguié el nivel de consumo que se
registraba del apartamento de Francisco.

Calculé que los dias que pasaba en aquel lugar eran infimos, casi inexistentes, los vecinos nunca
lo veian, y los consumos de luz y agua practicamente no eran nada (o eran nada).

Una mujer...una "peculiarmente atractiva sefiorita de ojos color verde café" llamo su
atencion...segun vecinos ella visitaba el apartamento de Francisco.

No habia otra mujer asi en aquella ciudad, solo Claudia, y ella no era mas que - tratando de decirlo
en forma respetuosa - un hombre dentro de una mujer. O sea una mujer que trata a los hombres
como muchos hombres tratan a una mujer.

Ella dio mucha informacidn, y al final todo se unio: el negocio del alcohol...¢,Quien llevaba las
riendas en aquella ciudad? Don Emilio...

Don Emilio: segundo en la familia, y primero en negociar con alcohol...por eso aquella botella en el
pecho de Francisco...€l nunca debié meterse con Emilio, y menos con la (tendré que decirlo) puta
de Emilio...al final todo estaba resuelto; Francisco fue asesinado por el jefe del alcohol (de ahi la
botella en el pecho de Francisco) a causa de que el primero se metiera con Claudia, una de las
prostitutas que mas frecuentemente visitaba Emilio...

Pero solo queda ahora pensar en que hacer...solo queda la palabra "nada" como eleccidn...



Ahora nuestro detective se acuesta...piensa en la inconsistencia de este mundo, en las
posibilidades que nos quedan frente a la vida...en como vivimos y en como morimos, y si en algun
lugar en alguna época todo sera diferente...ve el calendario antes de luchar contra el insomnio,
hoy es el 14/11/1956, y nada se puede hacer para apresar al jefe del alcohol de la ciudad cuando
este tiene comprado a cualquier comisario del pueblo y ,ademas, también posee el espiritu de
nuestro de detective...Entonces despierta, sufre jaqueca...el televisor esta apagado...cepilla sus
dientes mientras piensa...toma su novela policial y emprende su viaje a un largo dia de pesada
rutina...mira el calendario: hoy es 14/11/2016, y nada se puede hacer frente a una vida de vigilia
eterna de un mundo oxidado...toma un café. Mientras viaja en el tren leyendo la novela nota un
pequefio deja vU...nada de que preocuparse.
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