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Lo oyó pulsándose solo, cuando aún era madrugada. Al principio, al acercarse a la pantalla, vio
solo palabras inconexas; luego, como tanteando el terreno, escribía los nombres y apellidos de
todo el bloque; más tarde, aparecieron frases de despedida. Con el último punto (el final) llegó el
incontestable apagón, en ese momento en que algunas familias desayunan. Nunca sabrá
explicarse qué extraños motivos le llevaron a hacerlo, pero desde entonces vuelve a escribir a
máquina, sin dejar nunca un folio abandonado en donde puedan escribirse por sí solos los
adioses.
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