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El cristal que me engafio...

El primer dia fue algo confuso pues no me supe ubicar con claridad. Los nifios se turnaban para
llorar por sus padres, gritar cual coral desentonada o solicitar ir al bafio en orquestas de a cuatro
sin comprender que les iba resultar dificil ejecutar la partitura al unisono si sélo habia un wéater.
Otros se convirtieron en apositos de mi bata y cual lapas humanas, pegados a mi pierna, se
desplazaban alli donde yo iba alumbrandome el camino con hermosas velas que trataba de
recortar con tres o cuatro pafiuelos de papel pero que crecian al instante pues no dejaban de
gimotear y solicitar la presencia de mama como el que desea que le abran las puertas del cielo.
De vez en cuando sentia que algo me golpeaba y, aunque no con mucho dolor, era demasiado
reiterativo para pensar que era fortuito. El caso es que traté de ver desde donde se lanzaban los
juguetes pero no tuve el acierto para descubrirlo.

Los dias iban pasando y poco a poco, con los nombres ya aprendidos parecia hacerme con las
riendas de un carruaje que necesita de paciencia, teson y mucha, mucha ilusion para hacerles
caminar por la misma senda y que aprendieran, ya que el conocimiento es fundamental en esas
edades y les conviene ir creando héabito para futuras etapas educativas. Siempre he pensado que
el arbol ha de crecer recto. Pero seguia preocupandome que en ocasiones sintiera que algun
alumno me lanzaba cosas mientras yo escribia en la pizarra o ellos estaban realizando sus tareas.
Desgraciadamente no conseguia ver quien me los lanzaba. El caso es que ya me estaba
empezando a cansar, no podia tolerar faltas de conducta y menos con el agravamiento de poder
herir a la maestra - Pero, ¢ Donde se habia visto semejante conducta?...-

Soy una persona muy observadora y me quedo pronto con todos los detalles que conviene retener
para desarrollar bien mi trabajo, y me fijo en los alumnos que trabajan bien porque ellos sirven de
ejemplo a los demas. Era una clase muy aplicada, salvo alguna que otra excepcién que hay en
cualquier grupo numeroso. Lo importante es salvaguardar al grupo y fortalecer el aprendizaje de la
clase pues somos maestros no héroes. Como ejemplo un botén; Marta. Esta nifia no jugaba con
apenas nadie, siempre se la pasaba sentada en el mismo banco del jardin donde tenian su recreo
y, lébgicamente, los demas no se acercaban a ella porque solia soltar con demasiada facilidad la
mano. Esta es otra cuestion que ha de trabajarse en casa, pues lo importante en las casas es
educar, la ensefianza es cosa de las maestras y los maestros. No entendia la actitud de Marta
pero tampoco me preocupaba pues estabamos a inicios de curso y ya cambiaria.

Llegando al término de la primera semana, cansada ya por el trajin de los primeros dias de



contacto con la profesion que amaba y con la sensacién del deber cumplido, habiendo sido
felicitada por el Director del centro y otros compafieros me ocurrié algo muy extrafio. Estaba
recogiendo mis cosas en la mesa, colocando mi bolso porque faltaban escasos minutos para que
el timbre tocara el final del viernes y pudiéramos marcharnos a casa. Al levantar la vista veo de
forma fugaz y repentina un lapicero que habia lanzado Marta hacia mi. Con tan mala fortuna y sin
darme tiempo a esquivarlo impactd contra mi frente en el mismo momento en que sono el timbre y
los nifios corrieron despavoridos con las mochilas para reunirse con sus madres. Me dije: -¢En
qué esta pensando esta nifia?, ¢ Acaso cree que no le he visto?. Se va a enterar
ahora...-Inicialmente, pensé que iba a salir corriendo pero agachando la cabeza puso sus manos
cubriéndose las orejas con intencidn de no escucharme. Parecia que, a diferencia de los demas,
no quisiera salir corriendo en busca de los brazos de mama. Le reproché su actitud, tanto dentro
como fuera de clase, que no me gustaba que lanzara objetos. Que tenia que jugar mas con sus
compaferos y que de esa manera no iba a aprender absolutamente nada. Como vi que no me
hacia caso, la prendi por los hombros para que me mirara a los o0jos y enérgicamente le pregunté:
-¢, Pero por qué te portas tan mal...?- Y fue entonces cuando mi corazén se volvié de piedra, mis
ojos de agua y mi persona entendi6 algunas de las cosas que estaban pasando. Marta se quité las
manos de las orejas lentamente y abrazando fuertemente a la mufieca de trapo de la que no se
despegaba me dijo en voz muy baja y con los ojos encharcados pero reteniendo aun las lagrimas,
- Es que mi papé pega a mi mama y nadie me hace caso...- Fueron como trece tiros a bocajarro
frente a un pelotdn de fusilamiento. Me abracé a ella durante un largo tiempo sin saber qué decir ni
gué hacer, me sentia la mujer, la persona mas inepta sobre la faz de la Tierra y comprendi tanto
gue jamas olvidaré aquel dia.

Pude aprender que igual no soy tan buena observadora como me consideraba y que, tal vez, en
los pequefios detalles esta la esencia de la vida. Asi mismo, grabé a fuego en mi impronta de
maestra que el grupo no es mas importante que cada una de las partes que lo componen, pues
todos y cada uno de ellos merece la misma atencion. Supe que hay arboles torcidos que dan tan
buen fruto como los esbeltos y hermosos, y que para ser feliz no se necesita la consecucién de
grandes logros o, al menos, aquellos que provienen de la bondad que te otorga el mundo y si de
aguellos retos que se consiguen superandose a si mismos. Ademas, qué manera mas punzante y
dolorosa de ensefiarme que los conocimientos sin corazén marchitan al mismo ritmo que brota la
estupidez, y que cuando somos nifios no hay aprendizaje més férreo y duradero que el que se
hace desde el alma. Pobre de mi que pensaba que las casas son vergeles de felicidad y quietud
dedicados por entero a la educacion de los hijos, y que nosotros estamos exentos de toda
responsabilidad. llusa de mi que pensaba que la vida era del color del cristal con el que miramos
las cosas aunque no sepamos mirar.

Ser maestra es mucho mas que ensefiar, es darle forma a una vida, es ayudar a caminar
conociendo las necesidades y luchando por salvar la dificultad. Somos patrones de barcos que
salen a la mar con pequefios marineros dispuestos a remar, a beberse de un trago el charco
mientras aprenden a nadar. Hemos de ser mas humildes, mas humanos e intentar, que cada nifio
gue nos reclame no sélo sepa que se le va a apoyar sino gue tiene en nosotros un brazo del que
poder tirar.

Han pasado 38 afios y desde entonces, cuando ya me voy a jubilar, me siento a mirar, en todos



los recreos, deseando ver a Marta jugar, para poder entender algun dia, como no fui capaz de
escuchar el grito en silencio de un angel mientras sufria sin avisar...

Podéis visitarme,si queréis. Gracias.
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