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Escribo con lágrimas es los ojos. Siempre ha sido así. Las mejores palabras brotan con ellas. Las
mejores frases suelen ser hijas del dolor, del desamor, de la desilusión. No vivimos el duelo de la
misma forma. Las pérdidas son eso, nada más. No importa que sean físicas, reales o ficticias. Una
pérdida es eso, un “adiós”, un “ya no está”, un “se marchó” o simplemente un silencio, largo,
prolongado.

No visto de negro, no voy a terapia, no cambio de hábitos, no doy largos paseos por la playa ni
evito lugares, personas o situaciones. Escribo. Escribo y recuerdo, despierto fantasmas y
coqueteo con ellos. Abro la caja de Pandora y dejo escapar los demonios que guardaba en ella.

Y aquí, frente a mi hoja en blanco, vomito lo que me mantiene ahogada, mientras mi mente repite
una y otra vez: “Tranquila, estas bien.” Un mantra que repito hasta creérmelo, mientras mis ojos
húmedos se niegan a creer. No lloran por lo que se perdió. Lloran por mí, por la estúpida
necesidad de negar que una grieta nueva apareció en la pared que levanté.
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