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La noche empezaba a insinuarse, era como las seis de la tarde, en pleno invierno. El sol se
ocultaba veloz tras la inasible línea horizontal, justo cuando llegábamos al almacén-cantina de don
Indalecio. Un punto de encuentro de peones, capataces y otra gente de campo.

La cantina tiene de todo, o, casi. Tanto hay bebidas blancas como cervezas, vinos o fiambres; así
también herramientas, útiles de limpieza como calzados y... ¡quién sabe qué más!

Llegamos al lugar por casualidad con un amigo y compañero de trabajo. Realizamos el tendido de
líneas telefónicas y nos tocó hacer instalaciones en un pueblo a unos ochenta kilómetros de la
capital. Era tarde, habíamos terminado la jornada, y desde la ruta, vimos algo de luz. Apenas se
notaba la presencia de lo que nos pareció un almacén de campaña. No nos equivocamos.

Nos acercamos despacio con el vehículo; pero estando cerca quedó claro que era una suerte de
pulpería, de viejo almacén de campaña. Conserva, al mirar en su interior, sobre el mostrador, una
reja característica de las viejas pulperías. Ésta cubre sólo la mitad del mostrador, siendo hoy poco
más que adorno y no cumple con su cometido del pasado de separar al gaucho, al cliente, del que
atiende la cantina-almacén. 

Descubrimos que el lugar es el punto de reunión, casi obligado, de los parroquianos en las horas
de la noche, pues poco después de la caída del sol se fueron acercando, saliendo no sé de dónde,
uno a uno, varios hombres que llegaron de a pie o en motos pequeñas.

Nosotros, por nuestro lado, a esa altura del día, sentíamos el cansancio acumulado, y, siendo el
último día de la semana laboral, nos dimos la oportunidad de tomar un descanso. Por eso pedimos
la primera cerveza, más una picada de queso de chancho y pan.

A pocos kilómetros estaba el pueblo. Habíamos acordado quedarnos allí el fin de semana. Un viejo
amigo nos ofreció hospedaje. Lo llamamos y prometimos llegar sobre las diez de la noche. Nos
esperaba.



Entre charla y charla surgió una historia interesante. Resulta que en la zona vivía un caudillo
político que había mandado construir una serie de túneles para poder escapar de eventuales
perseguidores.

Según el relato de don Indalecio, el túnel tenía más de una entrada en el interior de la casa e
igualmente varias salidas en el exterior. Todas, claro está, estaban perfectamente ocultas. Y los
tres o cuatro hombres que los habían construido al túnel, habían desaparecido. "Cómo si los
tragase la tierra..." aclaró don Indalecio. Él conocía el tema por boca de un estanciero de la zona,
amigo de uno de los nietos del caudillo.

? Don Elías, era nieto del viejo caudillo. Él dice que descubrió el túnel por casualidad, jugando en
la casa -relata don Indalecio. Le preguntó a su abuelo –continuó- y éste casi lo muele a palos. Sin
embargo, el viejo caudillo, prefirió contarle una gran mentira y le pidió que jurase, por su vida, no
mencionar a nadie sobre el tema, nunca. "La historia del mundo, depende de eso"-le dijo y lo
convenció no más. Pues pasaron muchos años antes de que él se animara a compartir la historia. 

? ¿Y qué le dijo el viejo? –pregunté, sin aguantarme.

? Bueno... Él dice, que el viejo le contó que ese túnel llevaba hasta una cueva. A ella acudían unos
seres que cuidaban la tierra, se encargaban de mantener el perfecto equilibrio de todas las plantas
y animales. De ello depende –le aseguró- la vida del planeta.

? ¿Y el niño le creyó realmente? – quiso saber mi amigo Rodolfo. 

? Quizás, porque como le dije antes, juró que no hablaría del tema con nadie nunca. Y lo hizo
recién después que el caudillo murió. Había entendido, en su adolescencia, que el abuelo tenía
sus razones para mantener en secreto aquél túnel. Más de una vez escuchó historias sobre su
actividad política, sobre sus pensamientos respecto de lo que debía ser el país, algo muy distinto a
los tendencias comúnmente aceptados en la época del viejo caudillo.

? ¿Y don Elías, aún vive? – pregunté.

? Sí, vive – contestó don Indalecio que parecía disfrutar narrando aquellas historias del campo. Él
mismo me contó –en oportunidades que pasó por aquí a tomarse una copita?que, varios años
después de la muerte del caudillo, fue a la propiedad movido por la curiosidad que le provocaban
aquellos  disimulados túneles.  Y lo interesante es que conserva, en su fuero interno, eso de que
había hecho una promesa. Pero la curiosidad fue mayor.

"¿Y qué encontró?" –preguntó mi amigo, al mismo tiempo que yo.



? Descubrió que el túnel –continuó la narración el cantinero, pero antes hizo una larga pausa,
mirando alrededor, como para confirmar que nadie lo estaba escuchando, excepto nosotros, o,
para crear un aura de misterio a la cosa narrada? tenía ramificaciones.

? ¿Ramificaciones? –pregunté, casi sin querer.

? Sí, es que al túnel se accedía desde más de una entrada en el interior de la casa. Y además,
tenía más de una salida. Una de ellas daba a un bosquecillo que bordea el río. Incluso encontró un
tronco hueco, perfectamente cerrado en sus extremos con una suerte de brea y trozos de madera
cabalmente encastrados, cubierto por ramas de arbustos. Esto –aclaró el nieto del caudillo– bien
pudo ser una suerte de canoa que pasara desapercibida, para cualquier paisano que deambulara
por esos lares.

El túnel está intacto en casi su totalidad. Por si fuera poco, está revestido por ladrillos en algunos
sectores y, en otros, por piedras muy bien colocadas. Las entradas están disimuladas hasta el día
de hoy.

La propiedad está habitada en la actualidad por una familia que desarrolla tareas rurales en el
mismo predio. Son personas algo mayores y que nunca comentaron nada respecto a algún túnel o
cosa parecida. Desconocen la historia del lugar, aunque saben que allí vivió el personaje al que se
refieren como "el caudillo".

El nieto recorrió toda la extensión del túnel y sus ramificaciones de palmo a palmo y comprobó que
era una prodigiosa obra de ingeniería, pues la obra se mantiene en pie y oculta a las miradas de
extraños. Porque, aunque la historia es narrada por nuestro anfitrión don Indalecio, jamás nos
refirió sobre el lugar exacto donde se encuentra la chacra.

La narración surgía de boca de don Indalecio en forma lenta, pausada, de voz ronca casi, grave,
producto del tabaquismo. El tiempo había pasado, si lo medimos por la botellas de cerveza que se
fueron abriendo. A esa altura éramos unos diez parroquianos que seguíamos, con mucha tención,
las palabras del cantinero. La atmósfera que se había creado era increíble, parecía una suerte de
teatro, donde, también nosotros, éramos actores invitados.

                                                                                                                                 Pedro Buda

                                                                                                                                      2015  

 



http://www.pebuwar2.blogspot.com.uy/2016/01/cuento-el-tunel-del-caudillo.html

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Pedro Buda 
Más relatos de la categoría: Cuentos
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/22152/el-tunel-del-caudillo/
https://www.cortorelatos.com/autor/5359/pedro-buda/
https://www.cortorelatos.com/categoria/14/cuentos/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

