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La puerta se abrió lentamente...

Sandra Luna asomó la cabeza para echar un vistazo rápido al interior del domicilio de
su hijo. Y lo hacía con una pizca de temor y varios puñados de prudencia. Sabía que
estaba quebrantando el acuerdo al que habían llegado hacía escasamente un par de
meses.

“No, a las visitas que ella le hacía casi a diario y por sorpresa.”

 Así... sin más.  

Acuerdo que Sandra aceptó con resignación, pero sin poder ocultar un gran disgusto.

Iván llevaba algún tiempo dándole vueltas a la cabeza. Buscaba la manera menos
dolorosa y el momento adecuado para suplicar a su madre, (se pondría de rodillas si
era necesario, aunque para él, esa postura fuera literalmente imposible de adoptar) que
no viniera a verle un día sí y otro también.

Sabía que la medida no la haría ninguna gracia. Que para ella sería muy difícil



comprender sus razones, pero también estaba convencido de que había llegado la hora
de empezar a experimentar personalmente la agradable sensación de libertad que debe
sentirse cuando uno está verdaderamente emancipado. Y él, ya llevaba dos años
viviendo solo, por decirlo de alguna manera, porque su madre pasaba tanto tiempo en
su casa que tenía la impresión de seguir viviendo con ella.

Lo que no le abandonaba era esa continua y obsesiva sensación de que, a cualquier
hora, en cualquier momento, abriría la puerta con la copia de la llave que tenía en su
poder, y una vez que ya estaba dentro preguntaría en voz alta: "¿Se puede..? ¡Soy yo..!

¡¡Cuántas veces se había arrepentido de dejarla en sus manos!!

Era consciente de que la medida sería más dolorosa que encajar un fuerte puñetazo en
el estómago. No era plato de buen gusto. Se la veía con tanta ilusión al poder seguir
ocupándose de él, y ahora, iba a arrebatarle esa motivación. Tenía cierto remordimiento
de conciencia, como si estuviera robando la limosna a un mendigo.

 De todas formas, no se trataba de cortar sus visitas de manera indefinida, sino de dejar
un espacio prudente entre una y otra. Y por supuesto, olvidarse de entrar por sorpresa
utilizando la copia de la llave. Quería recuperar el verdadero sentido de la frase: "Me
alegro de verte mamá". Poco a poco se iría acostumbrando a la nueva situación.

Tampoco era necesario dramatizar sobre un asunto que debería tratarse como algo
natural.

Quizás, él tenga su parte de razón. --consideró Sandra en la soledad de su automóvil
mientras conducía hacia casa. Estaba furiosa después de haber mantenido la
conversación con su hijo. Nunca se hubiera planteado, ni tan siquiera se le habría
pasado por la cabeza, la posibilidad de que pudiera sentirse saturado de ella y su ayuda
desinteresada.

Quizás, estaba pecando de ser demasiado protectora y empalagosa. De estar muy
pendiente de que su vida en solitario resultase lo más placentera posible, y sabe Dios
que lo hacía con la mejor de sus intenciones. Comprendía que el pobre pudiera estar un
poco harto de sus visitas.

Quizás sí, reconoció. Probablemente, se estaba pasando de la raya en su afán
protector, y más que su madre, comenzaba a parecer su guardaespaldas.

A partir de ese día, Sandra no tuvo más remedio que reprimir sus apetencias



visitadoras y dominar esa patológica tentación suya de ir tan a menudo a su casa para
comprobar, (¿o sería más acertado, según su hijo, utilizar otro verbo? Inspeccionar.
Controlar. Husmear. Vigilar. Dirigir. Gobernar… etcétera, etcétera) que no necesitaba
una ayudita femenina en las tareas domésticas. A lo que ella nunca se negaría, es más,
aceptaría con sumo placer, porque necesitaba sentirse necesitada. Desde que su hijo
se fue a vivir solo, echaba muchísimo de menos su rol de madre.

En más de una ocasión, Iván la había sorprendido abriendo disimuladamente el
frigorífico para asegurarse de que no le faltaba comida. Mirando dentro del cesto que
había en el baño, junto a la lavadora, por si contenía ropa sucia que ella pudiese lavar.
Pasando el dedo por encima de los muebles para medir el nivel de polvo acumulado y,
como no... siempre soltaba alguna de esas frases típicas y repetitivas que forman el
amplio repertorio de consejos de madres a hijos:

“¿Estás comiendo bien cariño? Te veo un poco más delgado”. Era su favorita.  

Sandra actuaba como si no quisiera darse cuenta de que su niño ya tenía veinticuatro
años y habían quedado lejos los juegos en el parque con sus amigos. Los besos al
despedirse antes de entrar al colegio. La seguridad y el cobijo de sus abrazos en las
noches de pesadillas. Y no estaba ni mucho menos en disposición de admitir que sus
continuas atenciones también habían dejado de ser necesarias hacía ya tiempo.

A menudo, pensaba apenada en lo difícil que es para una madre tener que hacerse a la
idea de que tarde o temprano, llega el temido día en el que los hijos rompen
definitivamente el cordón umbilical virtual que aún les une a la figura materna, para
descubrir por sí mismos el complejo mecanismo del mundo exterior. Es ley de vida, se
decía… Pero sin duda, la vida tiene un ramillete de leyes que son claramente injustas
las mires por donde las mires.  

Muy a su pesar, antes de aventurarse a pasar por su casa con la manida excusa de que
tenía algunas cosillas que hacer por la zona, tendría que llamar por teléfono para recibir
su visto bueno. Pero si de esta forma contribuía a que se demostrara a sí mismo que
podía ser autosuficiente, ella no tendría el menor problema en aportar su granito de
arena.

A cambio, e igualmente muy a su pesar, sin mostrar demasiado entusiasmo y bajo
juramento obligado por su madre, Iván se comprometió a conversar con ella
telefónicamente todos los días. Aunque sólo fuese un ratito. Con unos escasos
segundos cada día, mamá se daría por satisfecha y paliaría, en cierta medida, la pena
de no poder pasar a verlo siempre que a ella le hubiese apetecido.



Pero hoy no había ido a su casa precisamente de visita. Si estaba incumpliendo su parte del
trato no era por iniciativa propia. Estaba allí, porque Iván había sido el primero en romper
su juramento pasando olímpicamente de lo acordado.

Esa mañana no la había llamado. Siempre lo hacía a la misma hora, como si fuera un
ritual. Justo antes de irse a trabajar. A las ocho a.m. en punto. Con la precisión de la
lengua de los camaleones.

A las ocho y cuarto, Sandra ya estaba acabando de comerse sus propias uñas como
parte del desayuno. Ese cuarto de hora esperando la llamada de su hijo se le hizo
eterno. La resultaba imposible hacer cualquier tarea de la casa con esa desazón
ocupando su cerebro.

No podía aguantar más. Descolgó el teléfono, y tecleó su número con la misma
ansiedad que mostraría un fumador empedernido afanado en quitar el precinto de
plástico al paquete de tabaco con mano temblorosa, arrepentido de haber tomado la
errónea decisión de dejar de fumar apenas dos días antes.
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