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Se podian escuchar los ladridos de un perro que atravesaban el cristal de mi ventana. A cada
ladrido se iba construyendo a mi alrededor una carcel de ladrillos que cada vez se hacia mas
estrecha y me daba una sensacion de asfixia, aunque sin matarme del todo pues parecia que
hubiera un minasculo agujero por el que todavia entraba aire y que alargaba mi agonia.

Me desperté un poco aturdido, aunque enseguida se me pasé. Alcé la mano para tocar el
interruptor de la lampara de mi mesita de noche y lo encendi. La luz me quemo los ojos durante un
buen rato. Alargué la otra mano y me puse mis gafas. Al levantarme lo primero que hice fue
mirarme al espejo, pero el espejo habia desaparecido. En su lugar se extendia un gran agujero
oscuro y miré dentro. Miré al abismo y el abismo de devolvio la mirada. Cerré los ojos del susto y
cuando tuve valor para abrirlos de nuevo, alli estaba el espejo reflejando mi palido cuerpo.

Sali de mi habitacién y fui al cuarto de bafio para lavarme la cara. Intenté mirarme al espejo pero
no fui capaz de mirarme a los 0jos. ¢Acaso alguien puede mirarse fijamente sin sentirse extrafio al
ver su reflejo?

Volvi a mi habitacién decidido salir de casa. Abri el armario y elegi una camiseta y unos
pantalones cualquiera. Por casualidad me miré nuevamente al espejo pero todo lo que vi fueron
unas ropas flotando en el aire sin cuerpo ni cabeza que la sostuviera. Todo aquello me parecia
muy raro.

Sali de casa y empecé a bajar las escaleras, bajé al menos cinco pisos hasta que llegué abajo,
preguntandome como es posible que el edificio no tuviera ascensor. Una vez en calle me volvi
para mirar mi edificio, que sélo tenia una altura de dos pisos.

La calle estaba desierta, no sé qué hora seria, pero sin duda era muy tarde o muy temprano.
Caminé hasta llegar a un quiosco que parecia abierto. Entré y le hablé al quiosquero.

- Hola, buenas tardes o dia. ¢ Cuéles son las noticias de hoy? — pregunté.



- Pues me temo que todos los periddicos abren con la misma portada, hijo. La Tercera Guerra
Mundial es inminente. — me dijo el quiosquero.

- ¢ Pero, como? Si hace afios que todo el planeta es un Unico pais. — le respondi.

El quiosquero se me qued6 mirando y no me dijo nada. Sali de aquel sitio muy confuso y quise
volver a entrar para que explicase eso de una guerra. Pero el quiosco estaba cerrado. Entonces
me vino un recuerdo, estabamos en 1962, en plena crisis de los misiles cubanos.

Continte caminando largo rato hasta que llegué frente a un buzén que me llamo la atencién. Tenia
una nota en un lateral que decia: abreme. Obedeci y saqué del buz6n una pistola. También tenia
algo escrito, decia: no tengas miedo, estoy vacia. Efectivamente pude comprobar que no tenia
balas. Entonces guiado por alguna fuerza extrafia me puse el arma en la sien y disparé.

En contra que lo que pensaba la pistola si dispar6 y la bala me atravesoé la cabeza, dejando caer la
sangre por mis mejillas. Incrédulo, volvi a dispararme en el mismo sitio y otra bala recorri6 el tunel
dejado por su hermana y se perdié en algun lugar infinito de la calle. Pero, un momento, ¢ estaba
muerto o vivo? Sin duda podia caminar como siempre. Pensé: eso es que debo estar vivo,
supongo. Todo aquello me superaba.

Segui andando, esta vez de vuelta a casa, cuando la calle empezé a llenarse de gente. Yo pasaba
entre las personas pero ninguna me miraba, cosa extrafia sabiendo que tenia toda la cara cubierta
de sangre. ¢ Por qué nadie me hacia caso? Senti de repente una sensacion de soledad, aun con

todas esas personas pasando a mi lado, y quise que toda la gente de mi alrededor desapareciera.

Y cudl fue mi sorpresa cuando de hecho toda la gente desaparecid. Tenia que estar muerto, no
podia ser de otra manera. Y sin embargo, jme sentia tan vivo! Miré al Sol que resplandecia en el
cielo y poco a poco lo fui atrayendo hacia mi mano mientras disminuia su volumen. Finalmente la
estrella era del tamafio de una pelota y la sostenia en mi mano. Aquel era un espectaculo
maravilloso, tenia el poder de la vida en mis manos. Definitivamente yo habia muerto, pero sin
embargo, era Dios, un dios muerto.

Devolvi al Sol a su posicion en el firmamento y segui mi camino hacia casa. Cuando llegué senti
un cansancio terrible y opté por acostarme y descansar un poco.

Se podian escuchar los ladridos de un perro que atravesaban el cristal de mi ventana. A cada
ladrido se iba construyendo a mi alrededor una céarcel de ladrillos que cada vez se hacia mas
estrecha y me daba una sensacion de asfixia, aunque sin matarme del todo pues parecia que
hubiera un mindsculo agujero por el que todavia entraba aire y que alargaba mi agonia.
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