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Cuando la recibi serian las diez y cuarto de la mafiana del lunes. Me habia afeitado, duchado y
desayunado como cualquier mafiana monétona de cualquier dia de cualquier afio. Recién me
habia sentado frente a la pantalla del ordenador para pulir ese cuento que tanto trabajo me ha
dado cuando soné el timbre. En la puerta, un trabajador de una floristeria la sostenia en la mano
derecha mientras una leve sonrisa nerviosa le cruzaba la cara. Mi reaccion fue la misma que se
tiene con esas cosas inverosimiles que suceden de improviso, los ojos muy abiertos, un rapto de
risa incrédula y la rabia que iba subiendo a causa de lo que yo pensaba una broma de muy mal
gusto. Pero antes de mi reaccién, hablemos de la corona. De un tamafio considerable, estaba
conformada de flores blancas y amarillas (luego supe que se trataba de crisantemos y rosas)
bastante olorosas y con una banda violeta en la que, en letras blancas, se leia “siempre estaré
contigo”.

Puede que pasaran cinco o diez minutos en los que no reaccioné ante ninguna frase del
mensajero de la floristeria o puede que fuera el mensaje escrito el que me ensimismo hasta un
punto muy profundo. Al final, pasando los estados descritos antes de risa y de enfado, firmé en un
papel y me quedé con ella. Lo que sucedid tras cerrar la puerta es sencillo: vacié el estante que
estd junto al televisor, con baldas de grandes dimensiones donde colocaba un viejo tocadiscos, y
cologué la corona, muy visible a toda la sala. Y asi, observandola dia, tarde y noche mientras hago
mi vida entre esas cuatro paredes, voy rematando el cuento que tanto me ha costado escribir. Hoy
es viernes, es decir, hace cuatro dias que me acompafia, y todavia no me he preguntado quién
habr& podido enviarla para burlarse de mi o si simplemente habia sido un error de la floristeria
porque, en definitiva, ¢qué me importa? A lo mejor ya muy de madrugada, cuando confirme a la
editorial que he terminado el dichoso cuento, pensaré qué uso podré darle a mi corona. Y
dandome prisa, no sea que se marchiten las flores.
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