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Recuerdo nuestro primer beso con vergüenza: mis dientes medio chuecos chocaron con los
suyos, no cerré los ojos y me dejó llena de babas. Es cierto, no fue el mejor beso, pero jamás lo
olvidaremos por más malo que haya sido.
Una vez me mordió el labio, o más bien fue un intento: no le hablé durante el resto del día y batalle
bastante para que la sangre se detuviera.
Pero creo que lo más vergonzoso de todo, fue aquel regalo que me dio cuando no teníamos ni una
semana de novios: un montón de chocolates qué venían dentro de un trozo de celofán con un
ridículo moño rosa para sellarlo. ¡Fue tan incómodo! El regalo más básico y feo, lo peor es que al
final no me comí los chocolates yo… ¡Se los devoró él!

Ese mismo día, mientras lo veía comiéndose “mis chocolates”, noté muchas cosas que me
incomodaron. Sus manos parecían de niña, o sea, eran mil veces más suaves que las mías y sus
uñas brillaban más. Pensé que a lo mejor se pasaba algún tipo de esmalte… hasta que vi lo
mugrientas que estaban ¿En serio dejaba que esas cosas tocaran mi cara? El gafete que colgaba
en su pecho sólo me hizo imaginar el horrible apellido que podrían llevar mis hijos si me quedaba
con este glotón. Rodé los ojos y bajé la mirada sólo para encontrarme con algo peor: su pierna
izquierda no dejaba de moverse, parecía qué tenía ganas de orinar. Odiaba que hiciera eso, lo
odiaba con el alma. ¡Todo de él me resultaba tan desesperante!

¿Qué hacía con un tipo así, al que no soportaba? Simple, era valiente. Me refiero a que soy una
chica difícil de entender y de tratar, pero este baboso no se dio por vencido. Descubrió cosas en
mí que ninguna persona veía a primera vista, adivinó secretos sin que le contara, sacó mi lado
tierno, me hacía sonreír en una hora lo que no sonreía en una semana. Me quiere a pesar de lo
que soy. Pienso que si él puede soportar todas mis actitudes despectivas y destructivas, yo puedo
con sus manos de niña y todas esas pequeñeces que no me gustan.

Puse mi mano sobre su hombro y volteó a verme. Sonreí sutilmente, nunca lo hacía mostrando la
hilera de dientes encimados que tengo. Él sonrió mostrándome sus dientes, llenos de chocolate.



A la mierda.
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