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Su creacién fue casi fruto de una casualidad: naci6 en el interior, frio y vaporoso, de una nube
grisadcea que sobrevolaba una de aquellas ciudades de nombre irrelevante que alzaban los
humanos alli abajo, construyendo cada vez mas alto con la estUpida esperanza de alcanzar el
cielo. Cuando acabé de formarse, no fue consciente de su propia belleza: de la perfecciéon de sus
minusculos brazos rectos de hielo, ramificados en derredor a un punto central. La simetria de su
estructura era tan exacta, y a la vez tan dificil de percibir, que ni el mas talentoso de los escultores
se habria atrevido a imitar sus trazos por temor a ensuciar la inmaculada sutileza con la que
comenzé a descender el copo.

No tardé en deshacerse del abrazo humedo de la nube que le habia brindado el don de la
existencia, para caer poco a poco hacia la calidez del suelo. Sus compafieros eran numerosos, y
todos repetian aquella danza misteriosa que consistia en zozobrar con delicadeza. De vez en
cuando, una rafaga de viento estropeaba su coreografia y se veian obligados a dejarse llevar de
aqui para alla hasta que la corriente se calmaba.

Sin prisa pero sin pausa, los copos que le precedian (unos pocos valientes que no temian a la
muerte) comenzaron a llegar a ras de suelo. Algunos se giraban por Gltima vez hacia sus
camaradas antes de posarse sobre el suelo, donde se fundian rapidamente. Otros, acosados por
una ultima rafaga de brisa socarrona, se estrellaban contra las paredes de los edificios grises o
con el anorak de algun nifio que correteaba gritando:

—iEsta nevando! jEsta nevando!

La alegria de aquellos chiquillos era la orgullosa desdicha de los valerosos copos, que caian cada
vez mas copiosamente: no tardaron en empezar a aglomerarse y juntarse unos con otros, cComo
un inmenso puzle gélido y blanco. Satisfechos de estar cumpliendo su labor, un sentimiento de
honra inundé a los copos que, desde el suelo, languidecian poco a poco, a sabiendas de que
estaban facilitando el trabajo de los copos mas rezagados.



Nuestro copo protagonista seguia danzando de aqui a all4, dando vueltas sobre si mismo y
siguiendo las corrientes de aire, a pocos metros ya de llegar a la tierra. Siguié descendiendo con
aire resignado pero decidido, mientras los nifios ignoraban la sdbana blanquecina que cubria sus
gorros de lana para agacharse a coger nieve a puiiados. El copo vio como millones de sus
compafieros eran aplastados entre los dedos regordetes, pequefios y enrojecidos por el frio de un
nifio risuefio, y posteriormente arrojados contra un arbol.

Ni siquiera le dio tiempo a lamentarse: otro nifio corrié hacia él, sin percatarse de su presencia, y a
pesar de que el copo deseo0 con todas sus fuerzas que una de aquellas rafagas de brisa helada le
sacara del apuro, no sucedio: se estrell6 contra la nariz respingona y salpicada de pecas del nifio,
derritiéndose de inmediato.
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