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Africa. El sol se pone tras el inmenso horizonte tifiendo de rojo las tranquilas aguas del delta del
rio Okavango. Un rio que desemboca en mitad del desierto del Kalahari. Para muchos, el ultimo
rincon salvaje del paraiso. Las grullas surcan las aguas y los hipop6tamos bostezan aletargados,
tras despertar de su siesta al sol.

Los elefantes han llegado por fin a sus fuentes de agua, cruzando bajo el fuego celeste el
interminable desierto del Kalahari. La manada de Fanta sumerge sus patas en el fango de la orilla
y juega con el agua valiéndose de sus trompas. Por fin han llegado. Antes dominaron el mundo,
pero ahora quedan pocos. Muy pocos. La estacién seca ha comenzado. Hienas y buitres se
repartiran los restos de aquellos perdidos a lo largo del camino. El clima esta cambiando y el
desierto gana la partida. Llegaron mirando al cielo, esperando que los dioses los perdonen su
pecado, deseando que las nubes aparezcan y descarguen su bendicion sobre la tierra. Ahora
barritan felices y arrojan al aire surtidores de agua en agradecimiento por la abundancia de la que
disfrutan.

Pero aun queda un peligro mas. Un terrible depredador: El Campechano, cazador insaciable con
proverbial avidez de sangre. Se rumorea que ronda por Botswana invitado por una empresa
petrolera. Sus esclavos lo transportan en todoterreno en busca de presas a las que, en su estado
senil, pueda disparar sin errar el tiro. Por ello, han de ser suficientemente grandes. La
degeneracion congénita producto de una estirpe endogamica se extiende por su cuerpo
impidiendo un excesivo discernimiento.

Cuentan las leyendas que el Campechano fue una vez un rey, en un pais imaginario lleno de
ladrones. Salio de alli huyendo del tumulto organizado por sus yernos tras decir a los subditos que
habia que apretarse el cinturon. Después, mientras todos se preguntaban donde estaba, se ajusto



la canana. No conviene que vaya floja. Las balas pueden perderse.

Todos se preguntaban dénde estaba su rey. No es que le echaran demasiado de menos, ya que
no solia intervenir en los asuntos mundanos ni en las disputas que trataban de dirimir en el
parlamento cuél de sus miembros era mayor ladrén. ¢Y donde estaba si no en la nueva Babia? En
la Edad Media, Babia era una comarca de caza abundante, en donde los antiguos reyes buscaban
reposo Yy refugio de las intrigas palaciegas. Por ello, cuando los subditos preguntaban por su rey
para que interviniera en la resolucién de algun problema, la respuesta de los ministros era siempre
la misma: “el rey estd en Babia”. Ahora, la nueva Babia, mucho més inmensa y con mayor calidad
cinegética, colmaba todos sus suefios.

El todo terreno avanzaba veloz por los caminos polvorientos. Encontrar elefantes no resultaba
dificil. Después de todo, no es facil esconder una mole semejante. Tras doblar un recodo en el
camino, Encontraron a Fanta en un claro del bosque, arrancando hojas de los arboles y
alimentandose con su cria.

El valiente cazador, apostado sobre el todoterreno a escasos metros de Fanta, se llevo la carabina
al hombro y con cierto temblor apunt6 a la cabeza del mastodonte. Fanta lo miré desafiante. El dia
de su ejecucidn habia llegado, pero su edad y posicion en la manada la permitian morir con
orgullo.

El Campechano Percibié la mirada acusadora de Fanta a través de la mira de su fusil. Le recordd
a la pelicula de “El cazador”, protagonizada por Robert De Niro, al instante en que el ojo del ciervo
restalla a través de la mira telescopica del rifle. Siempre le gusto esa pelicula. Le transportaba a su
juventud, cuando teniendo dieciocho afios jugaba en el sal6n de tiro con su hermano a la ruleta
rusa, con aquel revolver calibre 22. Cuando les encontraron, el Campechano todavia tenia en la
mano la pistola humeante y el hermano yacia muerto. Un proyectil habia atravesado limpiamente,
a través de las fosas nasales, su joven cerebro.

Quizas fue en aquel momento cuando la pasion por la caza mayor se despertd en su corazon,
pues a lo largo de su vida habia sembrado el terror entre las especies mas protegidas. Leones,
leopardos, 0so0s, lobos, bisontes y un sinfin de especies colgaban hoy de sus paredes, con sus
cabezas inmovilizadas en el tiempo por el arte momificador de los taxidermistas en un ultimo



instante de terror, rodeando el emblema de presidente honorifico de asociacidén ecologista.

Mientras tales pensamientos asaltaban su cerebro, el dedo lentamente se enroscé sobre el gatillo.
El disparo caus6 gran estruendo. Los flamencos del delta levantaron su vuelo y Fanta cayo
muerta, con una bala de plomo ardiendo en su cerebro. Una bella criatura menos en éste mundo.
Su sangre y la de sus descendientes nonatos se perdera para siempre.

Y después.... Lo de siempre. Lo que se hace siempre en Babia cuando no se tiene otra cosa que
matar salvo el tiempo. Pero ésta vez quizas sea diferente. Quizas, de alguna forma, bajo la luna de
africa, el espiritu de la vieja elefanta siga alli, escudrifiando en la oscuridad con ojos enrojecidos y
diciendo: Oh, si, amigo. Tu también eres un viejo elefante. Quizas llegé el momento de que seas
cazado.
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