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Hace años yendo en tren hacia Valladolid coincidí con una pasajera silenciosa. Yo iba solo en el
vagón estudiando inútilmente alguna tontería. La escuché entrar. Escuché cómo se abría la puerta
y cómo se sentaba detrás de mí. Estuve tentado de mirar quién era. Al fin y al cabo íbamos los dos
solos en el vagón, y me consta que el resto del tren iba casi vacío. Continué estudiando
negligentemente pensando más en quien había entrado que en los desaboridos apuntes. En la
siguiente parada se bajó. Fue un acierto no curiosear. Eso me salvo la vida. Era la muerte.
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