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Busco la luz a tientas, no tanto en la pared como en la memoria, y una bombilla de pocos vatios
insinud una perspectiva tenue del pasillo.

Jose habia llegado a casa tras su ultima jornada laboral. Despues de casi cincuenta afios
trabajados, ya tenia ganas de colgar el buzo y olvidarse del despertador.

El, nunca habia tenido pereza por tener que ir a trabajar, le gustaba lo que hacia, se involucraba
en el trabajo y con los compafieros, asi que llegd a ser muy querido y apreciado por todos ellos.

Pero con el paso de los afios y los cambios que se produjeron en la direccion de la empresa,
Jose dejo de ser el trabajador al que todos conocian por su nombre y compafierismo, para ser un
namero, sin reconocimiento por su labor en la empresa, por la que habia dado tantas horas de su
vida, de estar con su familia...

Asi que, no hubo despedida especial, ni nada que se le pareciera, tampoco estaban ya los que
habian sido sus comparieros.

En los meses previos a su jubilacién, Jose 6 "Chemita", como mejor le conocian sus comparieros
de colegio y de trabajo, habia hecho planes, mas 6 menos, de como encauzaria su nuevo tiempo
libre; dado que su trabajo lo ejercia al aire libre, eso si, con maquinaria pesada, no aguantaba
mucho tiempo en casa, necesitaba salir a la calle, andar , tomar aire y ver a los amigos..

En estas maquinaciones estaba, cuando se di6 cuenta de que cualquier acto 6 pensamiento
alteraria la delicada trama de aquella realidad inestable, y que estaba a punto de sucumbir al
devaneo sentimental, asi que dejo la cena intacta y s6lo cuando estuvo a oscuras en la cama,
sintié por primera vez en la vida, la soledad ultima de quien se ha quedado huérfano de sus
propias costumbres.

Al otro dia, en efecto, apenas vio por las rendijas la luz del amanecer, sufrié la impresiéon de que



el dia iba a ser demasiado grande para gastarlo con provecho. Esa fué la primera sospecha: que
en vez de disponer del tiempo que siempre le habia faltado para conseguir sus suefos, ahora los
dias se anunciaban tan anchos, que acaso no supiera por donde empezar a vivirlos.
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