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DIA 2. Desperté sin saber por qué. No estaba aconstumbrada a hacerlo tan temprano. Mi levantar
fue muy brusco, demasiado rapido.

Cuando por fin me centré y pude abrir los 0jos, pese a la oscuridad de la habitacién, pude
identificar una sombra a lo lejos. Tenia la mente en blanco, no sabia qué decir. Empecé a oir los
pasos, hasta que pude contemplar perfectamente a un hombre no muy mayor, con algunas canas
y de aspecto desalifiado. Este cogi6é una silla y se senté a mi lado.

-Supongo que yo no soy la persona que esperabas encontarte al despertar...-

Su voz sonaba un tanto arenosa, pero no era desagradable, y tampoco era andaltz. No respondi
nada. Senti un nudo en la garganta, como si se secara. No sabia quién era aquél hombre, ni
donde estaba ni por qué. Tenia mucho miedo. Agaché la cabeza e intenté relajarme como
normalmente lo hacia cuando tenia ansiedad. Después me armé de valor y dije de manera
impulsiva:

-i¢, Qué pasa?! Me duele mucho la cabeza y me estan entrando mareos. ¢ Quién eres?.-

-iOye, oye..., tranquilizate! Que estas en Ml casa, en M| cama, no lo olvides...-

-¢,Como? Es que no entiendo absolutamente nada.- Dije en un tono més agotador.

-Jajaja no te preocupes. Yo te lo voy a explicar todo. Me acabo de tomar un buen trago de whisky
y precisamente no tengo ganas de llorar. Ya no tengo las pastillas, me acabé el dltimo paquete la
semana pasada.

Empecé a relajarme y a destensar los musculos. No me dio mala espina, asi que lo dejé continuar.
De repente se levantd, mird su reloj y levant6 las persianas. La luz transpasd mis 0jos como Si



fueran mil cuchillos y no pude evitar taparme con la almohada. El desconocido permanecio de pie
mirando hacia el exterior por la ventana, con la mirada perdida en la lejania.

-En mi vida no he mirado mas veces por la ventana. Hay dias enteros que me los paso asi,
contemplando el horizonte, las montafas, recordando cuando hasta por las noches también se
podia hacer esto. Ahora, cuando miro el cielo, recuerdo el firmamento, las estrellas, la oscuridad,
la plena oscuridad, solo la luz de la luna...-

Se gir6 hacia mi y se dispuso de nuevo a mi lado para proseguir.

-Voy a ir al grano, chica. Ayer te encontré en tu coche, en el parking 6, dormida profundamente, o
€so0 creo, porque ni te diste cuenta de "la luz".-

-¢,En mi coche? Pero si yo no tengo coche. No recuerdo nada, pero si sé que no tengo coche.-

Volvi a sentir ese nudo en la garganta y senti taquicardias. ¢Ese tio estaba loco o qué le pasaba?
No estaba siendo franco conmigo.

-Pero vamos a ver... ¢ De qué estas hablando? ¢ Qué coche y qué parking? ¢ Qué hago yo aqui?-

Me levanté de un salto y me fui directa hacia la puerta, de manera instintiva, pero me topé con una
puerta cerrada con llave a conciencia.

-Te dije que te tranquilizaras. Eso solo te va a traer problemas si no sabes como controlarte. Anda,
siéntate.- Dijo el desconocido en un tono apaciguado.

Eso ultimo me hirvié la sangre y ya no lo podia aguantar mas.

-iPero qué pasa! {No me mires con esa cara, estas poniendome muy nerviosa! jDime lo que ocurre
de una jodida vez!

-Joder, chica, no pensé que tenias ese caracter... Te lo cuento si me prometes que te vas a
tranquilizar de una vez.-

-iNo me digas que me tranquilice! Ya no lo aguanto mas, abre la puerta. Quiero salir.-

-Lo haria, si pudiera, créeme. No hay nadie con mas ganas que yo de salir y tomar aire fresco.-



Su cara empez6 a cambiar. Todo su rostro. De aquél color rosado del principio a uno mas palido.
También cambio su gesto. Tras decir aquello, quedo cabizbajo y con los brazos apoyados sobre
las piernas.

-Escucha, mira, no sé quien eres, entiende que me ponga asi, estoy asustada, no sé si me vas a
hacer dafio. Imaginate que te despiertas en una casa ajena sin saber nada, con una especie de
amnesia o lo que sea... ¢ Qué te parece a ti la situacion?-

-Menos mal que no recuerdas nada, porque sino ahora mismo sabrias de la que te has librado, por
poco te cuesta la vida, y gracias a mi estas ahora aqui.-

Enarqué las cejas y mi rostro se iluminé como esperando una respuesta muy ansiada.

-"La luz" estaba llegando. Yo diria que te quedaban dos minutos de vida...-

-¢Laluz? ¢Qu..-

-Si, yo mismo la pude contemplar desde muy cerca. Tuviste la suerte de que estuviera por alli,
buscando a Kiro, el pastor aleman que tengo en la habitacion de al lado. Alcé por un momento la
vista hacia el parking y te vi a ti, en el coche, dormida en el asiento del copiloto, sin cinturon y
apoyada sobre el cristal. Detras, lo que se acercaba, te hubiera hecho desaparecer como por arte
de magia, un visto y no visto. jPero ahi estaba yo! Con el tiempo marcando nuestras vidas me
acerqué a tu coche y no dude en sacarte de alli y es por ello por lo que hoy te encuentras aqui.-

-¢ TU estas bien de la cabeza, tio? ¢ Qué estas hablando? Estas paranoico... ¢ Qué dices de la luz?-

-No sé cudl era tu estado antes de encontrate en el coche, pero chica, te drogaron o algo, eh. jNo
recuerdas absolutamente nada! ¢ Qué "luz" va a ser? jLa que ha acabado con la vida de més del
60% de la poblacion mundial, ESA que, tras su paso, engulle todo lo que hay, no deja nada, como
si nunca hubiese existido, ESA que por poco acaba contigo! jChica, despierta, ya no podemos vivir
en los suefos, esto es lo que hay ahora, no tengo respuesta que darte, solo te pongo las cartas

sobre la mesa, lo que esté ocurriendo ahora, presente!

-¢Por qué he de creerme lo que me estas diciendo? No te conozco.-

-iYo tampoco te conozco a ti y aun asi te he salvado la vida!-

Su rostro, esta vez, reflejaba preocupacion. Decidi entonces dar mi brazo a torcer. Me acerqué a
él.



-¢Por qué esta la puerta cerrada?- Pregunté con gesto pacifico.

-Me gusta tener las habitaciones controladas, todo lo que sale y lo que entra. No quiero que ocurra
algun accidente y alguien salga al exterior en la hora O.

-¢,Qué es la hora 0?

-Cuando aparece "la luz". Lo peor es que ya no sé sabe ni desde qué direccion viene. Antes venia
desde el norte. Ya no, ya viene desde cualquier sitio...-

Parecia cansado. Todavia no me sentia lo suficiente segura como para fiarme de él. De repente,
empeceé a oir una voces provenientes de la planta de abajo. Eran dos mujeres. No pude escuchar
bien lo que decian, pero no parecian alteradas ni nada por el estilo. Me relajé. Lo que adn no
podia imaginar era lo que se me venia encima, una aventura real, en la vida misma, sin poder
cometer errores, sin poder perder tiempo, una contrareloj en estado puro, y todo con el objetivo
mas primitivo que todo ser ha de cumplir: sobrevivir.
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