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El domingo, a las 9:47 a.m., Bartolomeo despert6. Exactamente trece minutos antes de que
sonara su alarma dominical. Esta vez despertaba con una sonrisa en el rostro. Siendo honestos,
no fue precisamente despertar, sino mas bien, abrir Ios o0jos. Ya que entre las seis de la mafiana
—hora en la que lleg6 a casa? y las nueve con cuarenta y siete; no pego el ojo por mas de dos
minutos seguidos. La razon: Raisa.

Hasta el momento, Bartolomeo solo ha conocido una mujer inmune a sus encantos, apatica a cada
uno de sus coqueteos y totalmente ciega a cualquier intento desesperado por captar su atencion.
Para él, Raisa es la personificacion mas precisa de la arena, la cual se le escurre entre los dedos
cada vez que cree tenerla. Este cruel proceso quiza se deba a su alto coeficiente intelectual,

capaz de detectar problemas cerca y evitarselos con las mas sutiles respuestas. O quiza a un
minucioso mecanismo de defensa, cuya funcion es evitar dolor innecesario y distracciones
abstractas que la alejen de sus objetivos. O quiza simplemente, la mas despiadada de las
alternativas, se deba a un enorme déficit de atraccion por parte de ella.

Sin embargo, como sucede con toda mujer y su infinito universo de complejidades. En el tiempo
que compartieron, Raisa present6 dos versiones completamente distintas: una version era
carifiosa y amante del contacto fisico; la otra, era aburrida y reacia a toda conversaciéon. Eran dos
personas diferentes dentro de ella, una clara bipolaridad que, sin darse cuenta, atraia a
Bartolomeo hasta los huesos. Y él, que siempre fue un hombre de retos, descubri6 en ella el mas
dificil de los retos amorosos hasta ahora.

Con ella conoceria la terrible sensacion de caminar sobre campos minados, calculando cada uno
de sus movimientos, palabras y reacciones para intentar no espantarla y garantizar que Raisa, con
su peculiar personalidad, no sienta siquiera un disgusto. En pocas palabras; Bartolomeo aprendio
por la fuerza, el arte de pensar antes de actuar.

El pobre Bartolomeo ademas de estos duros momentos, pasaba mucho tiempo al borde de la
paranoia. Rompiéndose la cabeza con teorias y un sinfin de situaciones hipotéticas que pudieron
haber acontecido para que Raisa reaccionara de una manera u otra. Si hizo algo indebido o si la



causa de sus impredecibles desenlaces sea otro hombre en su vida. Uno que realmente la llene
como él ain no ha podido conseguir.

En los breves momentos de atencion que le tocaban; Bartolomeo aprendia inconscientemente de
anatomia, de una serie de términos confusos como escoliosis, lordosis y otros mas. Y sin embargo
disfrutaba de estos efimeros destellos de luz, porque comprendia que era Raisa dejando atras ese
enorme muro invisible que los separa y abriéndose ante él, tal y como es, tocandole las manos y
sefialando cada uno de los huesos en ellas, antes de entrelazar sus dedos con los de él y sonreir.
Esos son los pequefios momentos que Bartolomeo guarda con aprecio, pero también con mucho
cuidado. Porque sabe que tarde o temprano, cuando Raisa nuevamente desaparezca, tendra que
usarlos a modo de esperanza.

Cuénto hubiera dado por cambiar aquellos temas confusos que no llegaba a entender por temas
como el amor, los sentimientos, el romance; pero era tan dificil llegar a ella. Superar todas las
capas que la protegen y llegar a su lado mas vulnerable. Se tornaba tan complicado encontrar las
palabras correctas y el momento adecuado que simplemente escogia desistir y seguir haciendo
mas de lo mismo: reprimir sus mas sinceros deseos con tal de no perturbar la fugaz paz que
Raisa le brindaba.

Asi pasaria varias semanas, actuando como la sombra de una mujer que solamente izaba una
enorme bandera de indiferencia en su rostro. Semanas enteras en las que la palabra menosprecio
retumbaba en sus oidos. Un rechazo constante que jamas habia sentido, pero que muchas veces
hizo sentir. En cierto modo; Raisa actuaba como €l con otras mujeres. Ignorandolas, repeliéndolas
y desapareciendo por largos intervalos; demostrando un desinterés total por mujeres que quiza
hubieran tenido las mejores intenciones. Pero el ser humano es una criatura masoquista que
puede dejar pasar carifio sincero para mendigar amor por voluntad propia.

No obstante, a Bartolomeo le llegaria su oportunidad. Esa es la raz6n de su sonrisa al abrir los
0jos. Si esta vez ?esta Unica vez?, Raisa cumple con su palabra, entonces Bartolomeo se
arriesgara, dejara de lado sus miedos y expondra sus sentimientos. Quiza esta vez sea diferente.
Teniendo en cuenta que este encuentro fue pactado por ella anoche; cuando se le acercé, lo mird
directamente a los ojos y le pregunto si querria verla hoy. Bartolomeo simplemente sonrid y le dijo
que si.
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