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Abruptamente, en una calle de la capital, un chico se detiene. El frio mordaz lo hizo dar cuenta
qgue habia dejado sobre el sillon, donde hacia minutos habia estado, su abrigo. Inmediatamente
penso que sus llaves estaban en él. No tuvo otra opcion que regresar. Pensaba cuanto habia
deseado salir de alli y se mordi6 fuertemente los labios, enojandose consigo mismo por su
inadvertencia. Consideré no volver, buscar un sitio donde quedarse, buscar un hotel, pero la
billetera también habia quedado en su abrigo. Hasta consider6 sentarse en la plaza y esperar a
que aconteciera la mafiana. Pero la lluvia no daba tregua y el frio era lacerante. Pensé que eso
seria mas estupido que volver, asi que lo hizo. Regres6, caminaba bajos los techos, lentamente,
como si esperara que magicamente sucediera algo que le impidiese volver, o sencillamente que la
lluvia pare y poder quedarse alli. Pero llegd, se mantuvo parado frente a la puerta, inmévil, como
paralizado. Se exaspero por su indecision. De modo que se acercé al timbre, una voz
entrecortada, que sonaba compungida contestd. Odio tener que estar haciendo esto, pero olvidé
algo, dijo él, timidamente. Lo sé, te abro, dijo ella, sin darle tiempo a contestar, €l hubiera preferido
que ella bajase, pero no tuvo tiempo de hablar. El portero soné y otra vez su indecision no le
permitia entrar, pero supo que cuanto mas rapido lo hiciera, seria mejor. Lleg6 hasta el décimo
piso, la puerta estaba abierta, pero no habia nadie alli, asi que, celosamente, entrd, mirando para
todos lados. Sintié sangre en sus labios, quizd a causa del frio no sintio lo fuerte que se habia
mordido momentos antes. En ese momento, no supo por qué, pero ldeas delirantes y tragicas
como asesinatos y rituales sangrientos se le atravesaron por la mente. Caminé por el pasillo, hasta
el final. Alli estaba ella, parada, no podia ver claramente porgue no estaban todas las luces
encendidas, pero al acercarse confirmo su sospecha. Ella estaba llorando, tal como su voz lo
reflejaba. Perdon por estar aca otra vez, dijo él, necesito mi abrigo, hace frio. Inmediatamente se
golped la cabeza e irritado por su idiotez, agregd, corrigiéndose, no, quiero decir, dejé las llaves en
él, por eso lo necesito.

El notaba que ella lo miraba de un modo extrafio, como si no comprendiera lo que le estaba
diciendo. Mi abrigo, repitio él. Si, te escuché, dijo un tanto molesta. Te lo daria si hubieses traido
uno. Pero no. Ahora él no comprendia. ¢ Me esta mintiendo?, ¢ qué le pasa? En segundos,
retrocediendo para atras en el tiempo, record6 que al salir de su casa decidié no llevarlo consigo,
como solia hacerlo siempre, aun cuando no hacia frio. Pero esa noche hacia calor. Se preguntaba
como es que pudiera hacer tanto frio luego. Ah, perddn, - se sentia estupido- realmente pensé que



lo habia traido, vos sabés, es la costumbre. Pero las llaves... pensaba. Descubrid, revisando en
sus bolsillos, que se hallaban en uno de ellos, y nuevamente, irritado por no haberlo hecho antes,
golped su cabeza con la mano. Te vas a arrancar la cabeza si volvés a hacer eso, le dijo ella,
sonriendo. Si, no sé que me pasa. Va, si, lo sé. Esta situacion me avergiienza, no sé que hago
acd, deberia irme, dijo él. Claro, y anda acostumbrandote, que empez6 el verano...le respondio
ella.

El bajo, se sentia aturdido, no podia pensar con tantos sentimientos que sobrevinieron de repente
cuando la vio; la culpa, la tristeza, la duda, el miedo....en fin, todo lleg6 repentinamente mientras
bajaba, como si al salir por primera vez de ahi, se hubiera despertado y levantado de la cama tan
rapidamente que su alma, todavia se encontraba recostada. Habia salido tan perplejo, siquiera
habia notado el error de su olvido.

La lluvia aminoraba, decidié caminar hasta su casa, dej6 de importarle el frio, necesitaba pensar,
ordenar esos pensamientos y sentimientos que invadian su mente y su cuerpo. Casi llegando a su
casa, no pudo evitar que una risa se le escape, cuando record6 que ella, le habia abierto la puerta
cuando él menciond haberse olvidado algo, pero... ¢qué? ¢Por qué? si ella.... si yo....

Mientras tanto, ella en su casa, recostada trataba de retener esos ultimos recuerdos de él, que
guedaran sellados para siempre. Tras su primer partida, que habia sido como una huida,
necesitaba verlo nuevamente, aunque sea segundos. Agradecio que él haya vuelto. Agradecié
poder verlo golpearse la cabeza del modo particular en que él lo hacia, cada vez que se
equivocaba u olvidaba algo. Solia hacerlo, y a ella le causaba mucha gracia. Te vas a arrancar la
cabeza un dia, le decia siempre. No pudo evitar que una risa se le escape.
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