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 Parecíamos sacados de un cuento de ciencia ficción. Él cubículo en el que nos hallábamos era
frío, vacío, monótono, todo blanco, con paredes que parecían herméticas, y en la parte más
superior de una de ellas, un incongruente agujero que dejaba pasar irrisorios rayos de sol, que,
por algunas horas mantenía ese antro parcialmente iluminado. Se sentía como si de a poco todo
se apagara y las paredes se fueran estrechando, hasta el punto de aplastarnos. "Solo era cuestión
de tiempo", pensaba atormentado. Sabiendo que eso no podía suceder, sentíamos la tensión y
desesperación constante, esa que se siente absurdamente por algo que no va a pasar, la cual es
aún peor. No sabíamos hasta cuando íbamos a estar ahí, si días o una eternidad, "hay que
acostumbrarse", decía él, absorto, por si fuera así. Me exasperaba su tranquilidad, su inmovilidad
ante la idea de que eso pasara, Pero por otro lado, moverse desesperadamente hacia todos lados
no era la solución, porque las paredes no iban a desmoronarse por eso. Yo sabía que no quería
estar ahí, pero, ¿quería estar en otro lado? Eso no lo sabía ciertamente. Uno puede vivir con una
duda, de hecho, tiene que hacerlo con miles, pero ¿cómo actuar frente a la opción de saber o no?
A veces es mejor no saber, a riesgo de no poder vivir con la verdad. Y ese era el problema que se
me planteaba, ¿qué haría si una puerta se abriera?, aunque la lógica, me decía que saldría
corriendo. Y en esto era en lo único que coincidíamos con él.

 Realmente cada instante odiaba más su impasibilidad. No, no era odio, era algo peor, envidiaba
su calma. Nunca pude ser así, y eso me molestaba, pero en cierta forma, había aprendido a ser
así, ya que, forzosamente, tenía que convivir conmigo las veinticuatro horas del día. Él detestaba
mi ansiedad, mi incapacidad de serenarme por un instante, me pedía siempre que intentara
sosegarme, al menos, por un rato, y yo lo miraba furiosamente, ¡como si eso fuera posible en tales
circunstancias!, me parecía estúpido. Ninguno era lo que el otro esperaba, la decepción se
sentaba entre los dos.

 Pasaba el tiempo, con indiferencia, y con este, llantos, risas, discordias, dolores, deseos. Dado
que yo no le dirigía demasiado la palabra, él, había encontrado varios pasatiempos inútiles, que
según decía, "lo ayudaban a pasar el tiempo más rápido", como contar los pasos que daba de una
punta a la otra de la habitación, jugar con las sombras de sus manos en las paredes, o buscar
formas entre los relieves y manchas de estas, cosa que yo no comprendía, porque para mi no
había nada, pero él aseguraba haber encontrado más de cincuenta. En cambio, la mayor parte del



tiempo, yo dormía.

En fin, los días transcurrían invariable y pesadamente, hasta que un día algo ya casi olvidado para
ambos, sucedió.

 Comenzaron a escucharse ruidos, no podíamos descifrar de qué se trataban, puesto que eran
nuevos para nosotros, y era la primera vez que algo venía de afuera. Nos mirábamos entre
nosotros, sin decirnos nada, pero ambos pensábamos lo mismo, y era que algo, iba a suceder.

 Tuve la sensación de que pasó mucho tiempo, aunque no podría decir exactamente cuánto, por
momentos los sonidos se aplacaban, pero volvían a oírse al rato. Sentí miedo, por primera vez. No
sabía qué era lo que iba a suceder y eso me volvía loco, si es que ya no lo estaba. También por
primera vez lo vi a él reaccionar. Se veía ansioso, frenético, como si tuviera la seguridad de que
algo bueno iba a pasar. Y eso me molestaba,  recordé el odio y las ganas de golpearlo que viví los
primeros días. Repentinamente sobrevino el ruido más fuerte que había oído en todo este lapso.
Todo tembló, e inesperadamente un rayo de luz penetró por entre los escombros de una de las
paredes, que se había desmoronado. Vi, lastimosamente,  el espectáculo más violento y
sanguinario que podría haber visto jamás. Muerte, destrucción, hombres uniformados con
descomunales armas, era una escena extraordinariamente atroz. Él me miró, y sonrió, sin
entender yo por qué, me parecía algo cínico. Decidido, salió corriendo y escapó. Me preguntaba
qué habría sido de él, nunca más lo supe. Me di cuenta de que, en verdad, no me importaba en
absoluto, ya que al final, no coincidíamos en nada. Yo solo sé que ese día, deseé que la pared
volviera a cerrarse, no quería ver la luz que entraba, me lastimaba los ojos, pero ante todo no
soportaba ver nada de lo que allí afuera estaba sucediendo, así que me volteé y no volví a mirar
nuevamente.

 Jamás pude salir de allí, incluso cuando esos brutales ruidos de disparos y bombas ya no
estaban. Tuve miedo del afuera, no sólo miedo, era pánico, porque era un afuera que se me
presentaba como un lugar inhóspito, peligroso, cruel. En cambio por primera vez me sentí seguro
allí dentro, si, al principio dudé, porque ese panorama no podía ser la única realidad, había tantas
cosas que quería saber, sentir, ver... pero al mirar de nuevo a ese agujero, esa ventana que daba
al horror, a la atrocidad, el pánico fue tal, que jamás volví a pensar en la posibilidad de salir,
porque me era, físicamente imposible. Si, me sentía resguardado allí dentro, pero no era feliz,
porque se puede y se tiene que vivir y morir con muchas dudas, pero no se puede vivir con todas.

 

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/22529/desidia/


Otros relatos del mismo autor: Anh
Más relatos de la categoría: Drama
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://www.cortorelatos.com/autor/6514/anh/
https://www.cortorelatos.com/categoria/12/drama/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

