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Un banco para dos...

La historia que a continuacion veran tus ojos tiene demasiados afios, tantos el polvo del tiempo y
la escarcha de la memoria pugnan por ocultarla para siempre como si no hubiera existido jamas.
Los hilos de la indiferencia se hacen fuertes ante la duda y la sombra del recuerdo permanece
imperecedera combatiendo la ausencia que pretende implantar el olvido. Aun existen ecos de
tiempos pretéritos donde el aletear de gorrion era el mas sonoro de los ruidos, donde las miradas
traspasaban muros de timidez armada o donde las manos eran fronteras inexpugnables que
soportaban el peso de la honestidad sin necesitar mas argumento que el de una mirada complice.
Si crees que el corazon y sus efectos no tienen fecha de caducidad toma aliento, dale la tarde libre
a tus miedos y llama a filas a tu ejercito de emociones...les gustara conocer esta historia.

Ocurrio a finales de los afios sesenta, en la maravillosa y encantadora ciudad castellana de
Salamanca, cuna y vereda de malabaristas de la palabra, santo y sefia del Sefior Amor cuando de
atrapar almas enamoradas se trata, y vergel de corazones sedientos de devorar la vida sorbo a
sorbo. Manuel era un muchacho de provincias que habia recalado en dicha ciudad para cursar
estudios superiores de medicina. Apasionado de los libros, ciertamente introvertido y algo
obstinado con el orden, habia vivido en Salamanca cinco afios para seis antes de terminar dicho
periodo estudiantil. Los amigos los contaba con los dedos de una mano y, de vez en cuanto, cada
dos por tres, solia tener una rifia sin importancia con alguno de ellos sin conocer verdaderamente
el motivo. Ya les tenia acostumbrados a tu extrafia forma de mantener la amistad y le toleraban
porque, en el fondo, era un buen muchacho. Caminaba solo desde la residencia de estudiantes
hasta la facultad, desde esta hacia la biblioteca y de los libros regresaba de vuelta a la residencia
sin hacer grandes variaciones. Asi todos los dias de la semana, todos menos uno. El sdbado era
un dia especial. Segun él, no habia mejor dia para pensar, reencontrarse y meditar que dicho dia
por la tarde y a la hora del atardecer, cuando segun Manuel, la luz del sol apura sus ultimos
efectos sobre la vida y cada color parece ganar en profundidad y en misterio. Asi pues, aquellas
tardes solia llevar bajo el brazo su cartera de cuero viejo, con unos lapiceros y un cuaderno de
notas al que cargaba de pensamientos, elucubraciones e historias emanadas de su cabeza de
infamias y suefios que nadie conoceria jamas...

Una de las tardes de noviembre, a la hora en que las personas de ordinario recogen velas y se
vuelven a casa, Manuel se senté en uno de los bancos del parque donde solia pasar esos
momentos. El Huerto de Calisto y Melibea era su rincon de fabulas, el almuerzo de sus relatos y la
necesidad de sentir que su introversién tenia un limite pues lapicero en mano se sentia el hombre



mas desinhibido del mundo. Estaba tan absorto en lo que escribia que no se percatd de que a su
espalda, sentada en posicion similar y direccion opuesta, habia una muchacha que sujetaba un
libro entre sus manos al tiempo que cubria sus hombros con una bufanda a caballo entre ésta y
una rebeca. Sin apenas darse cuenta se convirtieron en dos sombras alumbradas por la farola que
les custodiaba el enigma de ser las dos Unicas almas de aquel lugar. Las palabras les cautivaban
de tal forma que cada trazo era un motivo para no abandonar, cada renglén era un argumento
para darle vida al siguiente y no perecer a la idea de plegar el libro abortando cualquier posibilidad
de conocer el resto del relato. Pero en una de estas el frio se col6 en la muchacha y le hizo
estornudar de forma inesperada, asi consiguid sobresaltar a ambos y regresarles del coma literario
en el que habitaban.

-iVaya, qué susto!- Dijo Manuel sorprendido de no ser el Unico que estaba alli.

- Lo lamento, parece que se me hizo tarde y el frio se ha encargado de recordarmelo.- Respondio
la muchacha con una voz muy dulce y mermada en decibelios.

- No pasa nada, lo cierto es que yo también he perdido la nocion del tiempo y es hora de marchar.-
Comentd Manuel tratando de restarle importancia a su abrupta interrupcion.

Casi de forma natural empezaron a darle forma a una conversacion que trajo como consecuencia
conocer que ella se llamaba Rocio, que estudiaba su ultimo afio de Filologia y que disfrutaba mas
de la soledad buscada con un libro que de los laberintos juveniles propios de la edad y de la etapa
universitaria. Manuel y Rocio llegaron a congeniar de tal forma que las horas se convertian en
minutos de breve satisfaccion hablando de sus inquietudes, del temor que les presagiaba el
incierto futuro o de lo estupendo que resultaba hablar por hablar. Calisto y Melibea se lleg6 a
convertir en el punto de encuentro de los sabados por la tarde y aunque el frio arreciara los
momentos vespertinos de diciembre y enero, preferian pertrecharse de abrigo y moral a desistir de
la magia que dan los muros de piedra del lugar y sus bancos. Ya no se sentaban en direcciones
opuestas sino que manteniendo el mismo sentido apoyaban hombros, uno contra el otro, mientras
disfrutaban de un mismo texto. La misma farola de antafio les protegia de la oscuridad de la noche
y les tildaba como el elemento mas romantico de cuantos pudo tener ese enclave.
Abandonandose a su suerte fueron cayendo en el pozo que les presto la noche para entrelazar
sus manos concediéndose calor y caricias, y el brazo de Manuel se convirtié en el sendero que
facilitara la reyerta que confluyendo en sus bocas ponia el broche mas oportuno a cada reunion.
Llegaron los te quiero, aquellos que poco a poco fueron fortaleciendo el amor que hallaron por
casualidad, aquellos que supusieron la certeza de que la genialidad del azar supera con creces la
intencionalidad de poeta mas incisivo y tenaz en la busqueda de un idilio.

A Manuel le gustaba comenzar sus lecturas diciendo siempre las mismas palabras: Letras de tinta
y verdad, dejan huella y después se van. Y a continuacion le leia a Rocio alguno de sus ultimos
relatos. Esa rutina suponia la impronta de una relacién que vio truncada su trayectoria por la
conclusioén de los estudios. Ambos tuvieron que regresar a sus lugares de procedencia y resultaba
muy costoso, por entonces, concretar nuevos reencuentros para mantener su relacion. De familias
de clase baja, se vieron abocados a recurrir al vinculo que fortalecen las cartas, cuando la
posibilidad de volver a verse era casi una quimera. .... ( Puedes seguir leyendo en mi rincon...)
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