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La operaciéon habia sido de tintes tan impecables que toda la plana directiva del laboratorio sudaba
felicidad. El historial de Céaceres, obtenido por Lan, no mostraba ninguna irregularidad y los
estudios e investigaciones arrojarian luz sobre un misterio milenario. Claro, todo esto habia
costado millones, la cantidad de gente sobornada, la cantidad de voluntades compradas, la lista
era interminable pero la “inversion” justificaria el producto. Una cura genética para el cancer, los
dividendos serian astronémicos. Ya habia empresas y acaudalados millonarios que murmuraban y
compraban acciones por sumas multimillonarias en funcion de la prestigiosa trayectoria del
laboratorio. La confianza en el oscuro, secreto e ilegal proyecto era absoluta. Los cotilleos en los
circulos de los mercados de valores tiraban los paquetes accionarios del laboratorio por las nubes.
Todo era dicha en el entorno de Berna y pronto seria nombrado miembro del directorio. El futuro
se mostraba inmejorable.

Diez dias después Hugo Lan leia las noticias en el diario matutino con una malévola y satisfecha
sonrisa en el rostro. La empresa oncolégica “Horlong & Martin” presentaba quiebra luego del
desplome accionario de la semana anterior. Una investigacion de la oficina de la Fiscalia de
Estado habia descubierto dolo y sobornos para la manipulacién del cuerpo en coma de una
persona que estaba internada en un hospital del estado. Directivos y ejecutivos de la empresa
eran procesados y acusados de delitos de lesa humanidad al igual que innumerables directivos del
departamento de Asuntos Cientificos del Ministerio de Salud, entre los cuales figuraban Duarte y
otros de més baja categoria, Carrascosa se habia suicidado anoche y el medicucho se encontraba
préfugo.

“Obviamente los investigadores del laboratorio se llevaron una gran sorpresa cuando, al
provocarle cancer a Caceres, se propag6 rapidamente por todo su organismo y, finalmente murio,
como si no hubiera estado ya lo suficientemente muerto” pensé Lan. Habia cumplido con Duarte,
le habia entregado lo requerido en un Pen Drive pero no por nada era un avezado ingeniero
informatico. Cuando Duarte copi6 los documentos a su computadora el Pen Drive se inutilizé y
cuando imprimié los documentos desde su computadora el mismo virus los borré luego. De nada



sirvié el intento avieso de involucrarlo, nada ligaba a Lan con el delito. En realidad todo lo que le
entrego era rotundamente oficial pero fue lo no oficial, aquellos documentos enterrados y ocultos,
para lo que Lan era un verdadero experto, lo que obvié. En resumen, el ingeniero habia aportado
Su granito de arena para limpiar un poco la humanidad. Eso era todo.

23 de Enero de 1958.

Esther Caceres, madre soltera, ingresa a sala de Pre-parto presa de terribles hemorragias. El
médico obstetra no logra evitar la muerte de la madre pero alumbra a gemelos. La madre estaba
sola en el mundo y de sus efectos personales se logra recabar informes personales. De los dos
niflos varones uno comienza con insuficiencias cardiorrespiratorias mientras que el otro muestra
una salud aceptable. A pesar de los intentos de la médica auxiliar, agotada, da al pequefio por
muerto, labra el acta de defuncion y remite el cuerpo a la morgue. La médica de la morgue recibe
el cuerpo y lo coloca a congelar. Al otro dia una enfermera acude a la morgue para retirar el
cuerpo del gemelo Céceres para darle sepultura pero detecta signos de vida en el pequerio.
Aterrada llama a la médica de turno. Cuando esta ultima revisa la documentacion descubre el acta
de defuncién y se percata que el hermano gemelo nacido vivo habia sido remitido a un asilo al no
contar con ningun familiar. La médica amenaza a la enfermera con el despido y la obliga a cerrar
la boca. Luego destruye el acta de defuncion y confecciona otra de “Nacido Vivo” colocando el
nombre del hermano y su mismo nimero de documento. A continuacion le realiza al nifio
maniobras extremas de emergencia y lo ingresa ilegalmente en terapia intensiva pediatrica.
Apenas recuperado lo remite a otro asilo en el otro extremo del pais. Afios después uno de ellos
muere de cancer en julio de 1999 y el otro en un accidente de transito en Diciembre del 2003.
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