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Lo sigo con la mirada. Cada uno de sus pasos hasta la puerta; se detiene antes de girar la perilla.

“Vuelvo a las 12"

Pero yo sabia que no iba a hacerlo. Cada noche de fin de semana era lo mismo, un ‘vuelvo a las
doce’ que se hacia realidad a las cuatro d la madrugada. Lo peor es que ahora no tengo la
seguridad de que vaya a regresatr.

El me cree estupida. Creia que no me daba cuenta de que su ropa comenzaba a faltar en el
cuarto, creia que no me percataba de cuando salia entre semana por las madrugadas para echar
sus pertenencias al auto. El crefa que no me pasaba por la cabeza de que él estaba por irse.

Pero sé mas de lo que deberia. Sé que esta planeando irse.

Camino a la habitacion con un constante zumbido en la cabeza. Enciendo la luz y un frio
abrasador me atrapa y por un momento creo que me he congelado, pero sélo es mi miedo el que
no me deja moverme.

Reviso sus cajones, estan vacios. El corazon se me sube a la garganta y sin embargo, no emito
sonido alguno; s6lo muerdo mis labios hasta que siento un sabor ferroso en la boca. Abro el
ropero, solo encuentro mis cosas. La vista se me nubla a causa de las lagrimas y cierro los 0jos
con fuerza para reprimir las lagrimas.

En un arranque de desesperacion y rabia, comienzo a desordenar todo. Tiro todo lo que hay
encima de del tocador y todo lo que escucho es el sonido de los vidrios rompiéndose en el suelo.
Aviento todo lo que hay a mi alrededor como si eso fuera a solucionarlo todo.

Finalmente caigo rendida sobre mis rodillas, peg6 mi frente a ellos y le doy rienda suelta a las
lagrimas. Ahogué mis sollozos porque hasta a mi me asustaba aquel sonido.

Alzo la mirada al sentirme observada. Me encuentro con algo que desearia no volver a ver jamas,
mis dos hijos recargados en el umbral de la puerta, con sus ojitos y mejillas empapadas en



lagrimas. Me miran asustados, atentos a cualquier movimiento. Siento que se me parte el alma al
verlos asi.

“Mami, nosotros no vamos a irnos”

*Dedicado a mi hermosa madre, tan fuerte, tan valiente que nunca se dio por vencida. Siempre
con la cabeza en alto, no sintiéndose menos mujer por el abandono de mi padre. Gracias por
tanto.
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