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Principios de setiembre de 2003.

Berna era un hombre exitoso y como tal se define al sujeto que logra cumplir con sus anhelos más
preciados. Como ejecutivo de la más prestigiosa multinacional de drogas oncológicas del
continente tenía un pasar económico por demás acomodado y siempre pensó que, en virtud del
opresivo monopolio que su empresa ejercía en el mercado, este estado de cosas difícilmente
podría cambiar.

Hasta que escuchó hablar de Cáceres.

Al momento no existía forma de curar un cáncer, quizás una milagrosa remisión o la maravillosa
acción de los medicamentos fabricados en el laboratorio del que él formaba parte, prolongando la
vida de los afectados por tal enfermedad pero, ¿desaparecer? . No, un tumor maligno nunca
desaparecía sin dejar ningún rastro, ni siquiera con cirugía. La inquietud surgida en el seno de
toda la plana ejecutiva de la empresa era mayúscula. Si, por alguna milagrosa razón, el cuerpo de
ese hombre era entregado a un honesto grupo de científicos era muy probable que en base a una
detallada información genética fuera descubierta la tan temida cura definitiva del cáncer, algo que
lo aterraba. Sus espías apostados en el Araoz le habían informado que no había dudas acerca del
hallazgo, el sujeto había enfermado cuatro años atrás y ahora no mostraba signo alguno de que lo
hubiera estado. Había que evitar que la prensa se enterara de nada pero Berna sabía muy bien
que de alguna manera la información tarde o temprano se filtraría. No era que en el pasado no
hubieran podido manipular al cuarto poder, siempre algo se podía hacer, a costos muy elevados
claro, cada hombre tiene su precio. De otra manera quien sabe que cosas se podría haber
descubierto en perjuicio de la empresa. Bien sabían tanto Berna como muchos de los científicos
del laboratorio que la gran mayoría de las sofisticadas drogas que se elaboraban allí no eran más
que simples combinaciones de especies botánicas exóticas, diluidas luego con algunos calmantes
y demás yerbas para enmascarar la verdadera esencia del medicamento, que en realidad era lo
que actuaba. También era cierto que estas insólitas especies habían sido descubiertas por ignotos



y abnegados médicos investigadores a los que se les había arrebatado su descubrimiento o se les
había comprado por monedas. Todo esto no hubiera sido posible sin el silencio cómplice de las
grandes cadenas mediáticas que ignoraban abiertamente la verdad a cambio de sobornos y mega
contratos publicitarios, pero ese silencio no podría ser mantenido por demasiado tiempo si no se
eliminaba rápidamente aquello que había que acallar. Una vez que hubiera tomado estado público
siempre habría intereses formados a partir de ello, los negocios si no se presentan se inventan y
existen verdaderos especialistas en estas artes. De todas maneras toda la parafernalia de
contactos había ya sido puesta en marcha para hacer que Cáceres siguiera siendo un vegetal
común y corriente y que su maldita particularidad o don no fuera nunca conocido por el común de
la gente. Para que él y tantos como él pudieran seguir disfrutando de la vida la gente debía
enfermar de cáncer y para ello estaba dispuesto a todo. Giró su costoso sillón hacia el amplio
ventanal de su despacho y centró su mirada en la panorámica expuesta tras los cristales, en el
exterior. Desde el piso que ocupaba se podían observar las terrazas de la gran mayoría de los
edificios de la ciudad. Reflexionó acerca de lo difícil que resultaba a veces mantener cierta
estabilidad para alguien que solo pretendía vivir tranquilamente de su trabajo. Cuantas dificultades
para alguien que, como él, trabajaba honestamente en pos de un futuro para si mismo y su familia.
Se quedó así, contemplando el exterior mientras su mente se blanqueaba paulatinamente.

Mediados de Octubre del 2003.

No le gustaba Duarte. De todos los parásitos burócratas del ministerio era con el que menos
hubiera deseado tratar. Para ello había una razón de peso y definitiva: Porque era un idiota. Y no
un idiota cualquiera. La combinación de su idiotez con su inutilidad lo convertía en el sujeto
perfecto para echar a perder cualquier cosa por insignificante que fuera su intervención. Hacía
veinte años que trabajaba para la repartición y conocía absolutamente toda la plana escalafonaria,
desde el más insignificante cadete hasta el más encumbrado burócrata. De todos ellos el que
menos le agradaba era Duarte, por mediocre, por inservible. Le había hablado hacía un par de
horas y pronunció la frase que él esperaba, la exacta frase que sus superiores seguramente le
habían dado por escrito para que la pronunciara al pie de la letra.
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