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Los ojos de Alex eran como dos llamas incandescentes a la luz dorada de las lamparas.

Solo eran dos atenuadas luces, espectrales, ligeramente fantasmales, las que iluminaban aquel
cuartucho de hotel. Alex se incorporo sobre los codos con el torso completamente desnudo y
apago la que tenia a su derecha; la otra estaba al otro lado de la cama, cerca, pero lo
suficientemente lejos como para que no pudiera apagarla por completo si estiraba la mano en
aquella direccién. La dej6 asi, no le importaba y no queria levantarse de la cama, ni siquiera queria
estirar el brazo; tenia ganas de dormir, el suefio la hacia sentirse aletargada, pesada y lenta,
deseaba dormir, aunque sabia que estaria dando vueltas en la cama durante horas, quiza incluso
ni siquiera lograra dormir aquella noche, pero tenia que intentarlo, él le habia dicho que el cuarto
estaba pagado para toda la noche, que podia quedarse ahi si deseaba y lo hacia, lo deseaba. Lo
qgue no queria era volver a su casa, al lugar que hacia tiempo habia dejado de considerar un
hogar, aquella casa que le traia los peores recuerdos, aquella casa que habia sido su infancia 'y su
vida adulta: No, no queria regresar nunca mas. Le hubiera gustado huir, pero suicidarse hubiera
sido mas inteligente, la atraparian, aquello era seguro, no habia forma de huir. Le hubiera gustado
saltar por la venta y precipitarse en caida libre contra el pavimento, le hubiera gustado subir a la
azotea y lanzarse desde ahi, mas le hubiera gustado poder escapar, poder salir ilesa de aquello.
Alex casi pudo verse a si misma teniendo una familia, un esposo e hijos, casi pudo ver su casa,
con sus enormes frondosos jardines verdes, casi podia oler el aroma del jazmin, el de las hojas de
los arboles, casi pudo sentir como la sombra de un anciano, un antiguo arbol de enormes
dimensiones y tronco ligeramente seco por el paso del tiempo la cobijaba, como la sombra se
extendia por su cuerpo y la abrazaba...

Perdida en sus fantasias habia olvidado donde estaba y quien era. Alex mir6 en torno a si para
recordarselo. ¢Donde estaba? En un cuarto de hotel, un cuarto de hotel pagado por un hombre
enfermo, un loco ¢Quién era? Una puta, nada mas que eso. Una mujer a la que los hombres
utilizaban para cumplir sus deseos mas bajos mas ruines, una mujer que no valia un centavo, eso
era ella. Una sonrisa insolente aparecio en sus labios, si Alex hubiese podido ver su propia sonrisa
habria dejado de sonreir al instante; algo de sorna acompafiaba aquella sonrisa, pero, mucho més
gue eso, la sonrisa reflejaba su verdadero interior: era la sonrisa, la sonrisa de una puta, la de una
puta que cayo lo mas bajo que pudo... No. Aquella sonrisa era de una muijer triste, la de una mujer



gue ha perdido todo en su vida. Era una pobre, desgraciada muijer...

Sus labios produjeron un chasquido involuntario que la hizo volver a aquella realidad, horrible,
horrible realidad. Volvié a incorporarse en la cama, se sento y se limpié con el dorso de la mano la
lagrima que resbalaba/por la aleta de su nariz y que ya se precipitaba hacia la ropa de cama. Otra
mas escapod de sus 0jos y esta no pudo detenerla, cayd seguida por otra, y por otra, y por otra...
Un gemido salio de sus labios y lo ahogo con la palma de la mano, las lagrimas seguian saliendo
copiosamente de sus ojos, corriendo su maquillaje. Un extrafio olor le lleg6 entonces y ella tuvo
que apartar la mano de su rostro por lo repugnante que le resultaba el hedor que venia de la
palma de su mano. Se la acerco a la nariz una vez mas, Unicamente por curiosidad, aquel olor le
parecia muy familiar: era el olor a puta, era su propio olor, su repugnante olor.

No dormiria aquella noche, aquello le parecia evidente, se puso de pie y salid, desnuda, de la
cama. Se puso algo solo para cubrirse y se acercé a la ventana; la luz de la luna penetré la
estancia cuando corri6 los visillos y, cuando abri6 las hojas batientes de la ventana, una rafaga
ligera de viento aire0 la habitacion. Que fresco, que agradable le parecia el olor del viento en la
noche, sin duda, mucho mas gracilmente fragante que el suyo propio. Ya no lloraba, no ya no, no
existia razon alguna para hacerlo ¢verdad? Si, eso tenia que ser, no era que hubiera olvidado
como sentir, tenia que ser que no lloraba porque no habia razén para hacerlo...

Fue cuando una de sus lagrimas resbal6 por su nariz que se dio cuenta de que se estaba
engafando, era evidente que se mentia, si, si habia multitud de razones para llorar, y lo estaba
haciendo. Se qued¢ asi, abrazada por la luz de la luna hasta que se tranquilizé y dejé de llorar,
unos minutos después, hasta que decidié que quiza un bafio la tranquilizaria un poco. Se alejé de
la ventana, pero dejé sus hojas abiertas, y se meti6 en el bafio, un cuarto austero y aun peor
iluminado que el anterior, cerré la puerta tras de si y se quito la camisa que habia utilizado para
cubrirse dejandola sobre el excusado. Abrid las llaves de la ducha y metié una mano en el agua,
estaba fria y ella creia que probablemente no habria agua caliente, no importaba, mejor asi. Se
metid, tambaleandose, bajo la regadera y se queddé ahi temblando, pensando con odio en si
misma, era su culpa, todo esto era su culpa. Esta vida no habia llegado a ella por arte de magia,
ella habia corrido, inocentemente, hacia esta clase de vida, habia creido en las promesas de un
hombre de volverla millonaria, habia creido en su lisonjera voz y ahora no podia escapar de
aguello, tantas veces habia fallado en esa empresa, sabia que escapar era imposible ¢ por qué le
habia creido? Que inocente, que tonta habia sido...

Un ramalazo de dolor subi6 por su pierna y, cuando miré hacia abajo, vio como la sangre se
combinaba con el agua que caia y bajaba por toda su pierna para luego desaparecer en las
alcantarillas: sin darse cuenta se habia clavado las ufias en la pierna y se habia provocado una
herida. Ahora la herida sangraba, y dolia... dolia... Aquel dolor le parecia agradable, era la primera
vez en mucho tiempo que sentia algo, su corazon latia de verdad, retumbaba en sus oidos como
un tambor siguiendo su propio ritmo. La vision de la sangre que corria por su pierna le parecia
desagradable, pero el dolor le parecia casi dulce. Volvio a encajarse las largas ufias, las ufias de



puta en la herida, y sinti6 como la sangre se escurria entre sus dedos aun clavados en su pierna.
Una de sus ufas se quebro entonces y un hilillo de sangre cayo en el agua. Aquel si dolia de
verdad: sali6 presurosa de la regadera dejando el agua abierta y se acercé al lavamanos.

Miré su reflejo en el espejo, mird la sangre de su mano y lanzé su cabeza contra el espejo:
murio al instante.
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