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Los ojos de Alex eran como dos llamas incandescentes a la luz dorada de las lámparas.

    Solo eran dos atenuadas luces, espectrales, ligeramente fantasmales, las que iluminaban aquel
cuartucho de hotel. Alex se incorporó sobre los codos con el torso completamente desnudo y
apagó la que tenía a su derecha; la otra estaba al otro lado de la cama, cerca, pero lo
suficientemente lejos como para que no pudiera apagarla por completo si estiraba la mano en
aquella dirección. La dejó así, no le importaba y no quería levantarse de la cama, ni siquiera quería
estirar el brazo; tenía ganas de dormir, el sueño la hacía sentirse aletargada, pesada y lenta,
deseaba dormir, aunque sabía que estaría dando vueltas en la cama durante horas, quizá incluso
ni siquiera lograra dormir aquella noche, pero tenía que intentarlo, él le había dicho que el cuarto
estaba pagado para toda la noche, que podía quedarse ahí si deseaba y lo hacía, lo deseaba. Lo
que no quería era volver a su casa, al lugar que hacía tiempo había dejado de considerar un
hogar, aquella casa que le traía los peores recuerdos, aquella casa que había sido su infancia y su
vida adulta: No, no quería regresar nunca más. Le hubiera gustado huir, pero suicidarse hubiera
sido más inteligente, la atraparían, aquello era seguro, no había forma de huir. Le hubiera gustado
saltar por la venta y precipitarse en caída libre contra el pavimento, le hubiera gustado subir a la
azotea y lanzarse desde ahí, más le hubiera gustado poder escapar, poder salir ilesa de aquello.
Alex casi pudo verse a sí misma teniendo una familia, un esposo e hijos, casi pudo ver su casa,
con sus enormes frondosos jardines verdes, casi podía oler el aroma del jazmín, el de las hojas de
los árboles, casi pudo sentir como la sombra de un anciano, un antiguo árbol de enormes
dimensiones y tronco ligeramente seco por el paso del tiempo la cobijaba, como la sombra se
extendía por su cuerpo y la abrazaba…

    Perdida en sus fantasías había olvidado donde estaba y quien era. Alex miró en torno a sí para
recordárselo. ¿Dónde estaba? En un cuarto de hotel, un cuarto de hotel pagado por un hombre
enfermo, un loco ¿Quién era? Una puta, nada más que eso. Una mujer a la que los hombres
utilizaban para cumplir sus deseos más bajos más ruines, una mujer que no valía un centavo, eso
era ella. Una sonrisa insolente apareció en sus labios, si Alex hubiese podido ver su propia sonrisa
habría dejado de sonreír al instante; algo de sorna acompañaba aquella sonrisa, pero, mucho más
que eso, la sonrisa reflejaba su verdadero interior: era la sonrisa, la sonrisa de una puta, la de una
puta que cayó lo más bajo que pudo… No. Aquella sonrisa era de una mujer triste, la de una mujer



que ha perdido todo en su vida. Era una pobre, desgraciada mujer…

    Sus labios produjeron un chasquido involuntario que la hizo volver a aquella realidad, horrible,
horrible realidad. Volvió a incorporarse en la cama, se sentó y se limpió con el dorso de la mano la
lagrima que resbalaba/por la aleta de su nariz y que ya se precipitaba hacía la ropa de cama. Otra
más escapó de sus ojos y esta no pudo detenerla, cayó seguida por otra, y por otra, y por otra…
Un gemido salió de sus labios y lo ahogó con la palma de la mano, las lágrimas seguían saliendo
copiosamente de sus ojos, corriendo su maquillaje. Un extraño olor le llegó entonces y ella tuvo
que apartar la mano de su rostro por lo repugnante que le resultaba el hedor que venía de la
palma de su mano. Se la acercó a la nariz una vez más, únicamente por curiosidad, aquel olor le
parecía muy familiar: era el olor a puta, era su propio olor, su repugnante olor.

    No dormiría aquella noche, aquello le parecía evidente, se puso de pie y salió, desnuda, de la
cama. Se puso algo solo para cubrirse y se acercó a la ventana; la luz de la luna penetró la
estancia cuando corrió los visillos y, cuando abrió las hojas batientes de la ventana, una ráfaga
ligera de viento aireó la habitación. Que fresco, que agradable le parecía el olor del viento en la
noche, sin duda, mucho más grácilmente fragante que el suyo propio. Ya no lloraba, no ya no, no
existía razón alguna para hacerlo ¿verdad? Sí, eso tenía que ser, no era que hubiera olvidado
como sentir, tenía que ser que no lloraba porque no había razón para hacerlo…

    Fue cuando una de sus lágrimas resbaló por su nariz que se dio cuenta de que se estaba
engañando, era evidente que se mentía, sí, sí había multitud de razones para llorar, y lo estaba
haciendo. Se quedó así, abrazada por la luz de la luna hasta que se tranquilizó y dejó de llorar,
unos minutos después, hasta que decidió que quizá un baño la tranquilizaría un poco. Se alejó de
la ventana, pero dejó sus hojas abiertas, y se metió en el baño, un cuarto austero y aun peor
iluminado que el anterior, cerró la puerta tras de sí y se quitó la camisa que había utilizado para
cubrirse dejándola sobre el excusado. Abrió las llaves de la ducha y metió una mano en el agua,
estaba fría y ella creía que probablemente no habría agua caliente, no importaba, mejor así. Se
metió, tambaleándose, bajo la regadera y se quedó ahí temblando, pensando con odio en sí
misma, era su culpa, todo esto era su culpa. Esta vida no había llegado a ella por arte de magia,
ella había corrido, inocentemente, hacía esta clase de vida, había creído en las promesas de un
hombre de volverla millonaria, había creído en su lisonjera voz y ahora no podía escapar de
aquello, tantas veces había fallado en esa empresa, sabía que escapar era imposible ¿por qué le
había creído? Que inocente, que tonta había sido…

    Un ramalazo de dolor subió por su pierna y, cuando miró hacia abajo, vio como la sangre se
combinaba con el agua que caía y bajaba por toda su pierna para luego desaparecer en las
alcantarillas: sin darse cuenta se había clavado las uñas en la pierna y se había provocado una
herida. Ahora la herida sangraba, y dolía… dolía… Aquel dolor le parecía agradable, era la primera
vez en mucho tiempo que sentía algo, su corazón latía de verdad, retumbaba en sus oídos como
un tambor siguiendo su propio ritmo. La visión de la sangre que corría por su pierna le parecía
desagradable, pero el dolor le parecía casi dulce. Volvió a encajarse las largas uñas, las uñas de



puta en la herida, y sintió como la sangre se escurría entre sus dedos aun clavados en su pierna.
Una de sus uñas se quebró entonces y un hilillo de sangre cayó en el agua. Aquel sí dolía de
verdad: salió presurosa de la regadera dejando el agua abierta y se acercó al lavamanos.

    Miró su reflejo en el espejo, miró la sangre de su mano y lanzó su cabeza contra el espejo:
murió al instante.
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