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Duarte leia todo esto en el diario, actividad que le ocupaba gran parte de la mafiana, con una
expresion indiferente en el rostro, la preocupacién por un semejante formaba parte de esas cosas
gue ni se le cruzaban por la mente. “Cada uno en su quintita ” era una sus expresiones frecuentes
y favoritas. No tenia familia, estaba solo en el mundo, y nunca habia formado pareja estable como
para conformar su propia familia, no siquiera se podia hacer cargo de un gato un lapiz quizas si.
Gracias a Dios, su estirpe terminaria con él. Solo le faltaban dos afios para su jubilacion y pronto
vendria el “merecido descanso”, cinco afios antes que si se hubiera desempefiado en el sector
privado, otro privilegio injustificable.

Pero todo puede suceder y lo impensado ocurrié. Lo habia leido en el diario, una noticia de poca
monta. Nunca penso que su oficina formaria parte de eso, nunca se le ocurrid, aunque nunca, en
verdad, se le ocurria nada.

Cuando el teléfono sond6 se lo quedd mirando como tratando de entender que era ese ruidoso
aparato. Apenas si habia sonado dos veces el Gltimo mes, una era una llamada equivocada y la
otra era de su amigo de contaduria para avisarle cuando se cobraba, como lo hacia todos los
meses. Aln se estaba lejos de la fecha asi que no habia razén para que ese teléfono sonaray,
con una expresion de alarma en el rostro, lo miraba sin saber que hacer. Finalmente y con mano
trémula tomo el auricular.

- Secretaria - Dijo con voz insegura.

- ¢ Duarte? . Habla Carrascosa. Lo necesito en mi despacho luego de las catorce. — Y la
comunicacién se corto.

Un ahogo atenazé su garganta. Las catorce era la hora en que terminaba su horario. De ocho a
catorce. Carrascosa era el director de la reparticién. ¢ Por qué lo habia llamado a él, cinco escafos
abajo en el escalafon? . ¢ Por qué no lo habia llamado su superior inmediato? . La idea de



guedarse fuera de horario lo llen6 de panico. jNunca habia ocurrido! . jEn cuarenta afios! . El
hecho de trastornar su rutina, su inquebrantable rutina de todos los dias lo agobio. Salir del
ministerio, saludar al guardia, tomar el tren, bajar en Parque Casas, caminar las diez cuadras,
llegar a su hogar, tomar te con bizcochos, mirar el noticiero, la novela, irse a dormir y cerrar el
ciclo. Lleno de panico comenzo a tejer todo tipo de conjeturas y pronto fue presa de la angustia
elevando la frecuencia de sus miradas hacia el reloj pero estas trasluciendo ahora un animo muy
distinto. Comenz6 a pensar frenéticamente si habia algo que hubiera hecho que mereciera algun
tipo de consecuencias pero la respuesta era tan ldgica como clara, no podia haber consecuencias
porque no hacia nada. Se levanté de su silla para caminar un poco en el ambito de su estrecha y
apestosa oficina. Dos afios, tan solo dos afios, no podia ser esto el derrumbe de su suefio mas
anhelado: Jubilarse.

La hora sefialada llegéb como un acontecimiento muy esperado y temido. Tomd su miserable
portafolios donde reposaban solamente un llavero y los restos del almuerzo preparado en casay
se encamino hacia la puerta de su despacho. Salio y cerr6 la puerta por fuera. La oficina de
Carrascosa estaba en el tercer piso por lo que se encaminé hacia el ascensor por el mugriento
pasillo atestado de puertas donde centenares de parasitos como €l robaban un salario. Los treinta
metros a caminar le parecian interminables y sentia que sus piernas se negaban a acelerar el
paso. Al llegar a la puerta del elevador, anticuada y medio derruida, pulsé el botdn de llamada el
cual emitié un desagradable e intranquilizador crujido. Tras un instante interminable el habitaculo
se presento ante él sin suavidad alguna y con un cabeceo notable. Ingreso y pulsoé el boton tres al
mismo tiempo. El corto viaje lo llevo del segundo al tercero y recién alli se dio cuenta que si
hubiera usado la escalera habria ahorrado tiempo, pero claro Tras recorrer veinte metros estuvo
frente al despacho de Carrascosa. Su secretaria lo mir6 indiferente cuando se plant6 frente a ella
con un dubitativo “Buenas Tardes”. Con un gesto silencioso le indicé una silla, Duarte se senté
obediente mirando su reloj, las catorce quince, su tren ya habia partido. Muchos mas partieron
dado que casi tres horas pasaron hasta que la insulsa mujer le indicé que podia pasar. Palido y
asustado traspuso la temida puerta accionando el brilloso pomo de bronce. Carrascosa parecia
muy atareado instalado tras su enorme escritorio de caoba donde prolijas pilas de elegantes
carpetas esperaban su atencion. Hundido en su despampanante sillon de cuero vacuno hablaba
con su movil mientras una expresion reconcentrada se instalaba en su mirada y varias arrugas
surcaban su estrecha frente. Jorge Carrascosa habia asumido cuatro afios atras, cuando el partido
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