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El rugido de la bestia hizo que algunas de las lamparas estallaran y las de emergencia
comenzaran a parpadear, ora bafiando, intermitentemente, la habitacién de una luz rojiza como la
sangre, ora dejdndola sumida en total penumbra. Aquel rugido también me dej6 sordo y no pude
escuchar como mi compafero gritaba de terror ante el acercamiento de la enorme bestia ni pude
escucharlo gemir de agonia cuando la bestia se inclind sobre él, ?que estaba tirado en el suelo,
con la espalda contra la pared? y lo levanté por los aires para luego estrellarlo contra una de sus
rodillas, quebrandole la columna como si fuera una tabla, pero pude ver como la sangre manaba
de su boca como espuma roja ?todo en aquella habitacidn era rojo a excepcion de la piel del
monstruo que fluia como el mercurio y que poseia su propia iluminacion dorada como el oro? y
luego se arrastraba por las comisuras de su boca para caer sobre el suelo de aquella fria y roja
habitacién. También pude ver como la bestia dejaba en el suelo el cadaver del que por tantos afios
habia sido mi amigo y mentor y luego se arrojaba sobre él para arrancarle la piel a mordiscos.
Pude ver como a la bestia se le embarraba la barbilla de sangre y como su afilada dentadura subia
y bajaba al tiempo que los huesos de mi amigo se quebraban bajo la fuerza de la mordida, vi como
arrancaba a tiras, usando sus afiladas garras, la carne de su victima. Aquella vision era terrorifica
y me dejo petrificado e incapaz, siquiera, de levantar las manos para cubrirme los o0jos y no tener
gue ver aquella carniceria.

El monstruo desechd por fin la masa sanguinolenta que antes habia sido quien compartiera, en
innumerables ocasiones, la cena conmigo y mi familia y quien habia sido el padrino mi boda y se
acercé a mi mostrandome, ?como si fuera un gallo de pelea? el pecho recubierto por la piel
iluminada, que, viéndola asi de cerca, era como liquido flotando sobre lo que hubiera debajo.
Aquella piel como metal la habia analizado en incontables ocasiones y habia llegado a la
conclusién de que solo aparecia cuando se le infligia dolor y en zonas muy especificas de la piel
gue habia debajo; ahora veia que aparecia en otra situacién: cuando la bestia cazaba. Aquella
bestia que ahora estaba ante mi era la misma que antes, indefensa, se retorciera del dolor en una
camilla, pero no me lo parecia asi pues jamas la habia visto tan de cerca ni libre de sus ataduras.
En el resto del complejo habia algunas mas de la misma especie que esta y no podia ni pensar en
gue pasaria si la bestia decidia liberarlas a todas sin estremecerme del terror puesto que aquello
era perfectamente plausible; el ser poseia pulgares y era bipedo y emocionalmente inteligente.
Ademas, poseia aquel escudo liquido que le protegia contra el dafio y que se activaba, como



nuestras endorfinas, al percibir peligro o recibir dafio. Nunca habiamos logrado hacer mella en
aguella piel a pesar de haberlo intentado con casi todo, pero estos monstruos solo podian
mantenerla activa durante algun tiempo; algunos solo unos minutos, algunos dias o meses e,
incluso, existia un caso documentado de un que logro resistir por mas de un afio, luego murié por
aguel esfuerzo. Hasta el momento no teniamos ninguna pista de porgue existia aquella diferencia
de capacidad entre unos y otros, pero, cuando realizaron la autopsia al que habia resistido por
mas de un afio encontraron un dato fascinante: el cerebro de este monstruo tenia la mitad del
tamafio que el de el que solo habia resistido un mes y era apenas la cuarta parte de uno de los
cerebros de los que habian resistido por apenas un dia. Basados en aquello, mas estudios
demostraron que aquel dato era significativo puesto que la activacion de aquella piel de hierro
deterioraba las coneciones cerebrales y, a largo plazo, encogia el cerebro significativamente.
Aquello queria decir que los mas jévenes podian mantener, durante un mayor plazo de tiempo,
activa la piel de hierro, aunque a riesgo de perder la autonomia e inteligencia. Desde aquel dia se
convirtié en objetivo el desarrollar alguna enzima que detuviera aquel deterioro natural en el
cerebro. Algo, sin embargo, dificultaba aquella empresa: la administracién de las drogas. No
podiamos administrarselas via intravenosa o activariamos la piel de hierro, asi que los compuestos
tenian que ser desarrollados para que fuera posible que la bestia con la que se estuviera
experimentando tragara los quimicos, muchos de ellos habian muerto cuando la mescolanza de
sustancias llegaba a los jugos gastricos, y otros habian muerto cuando la droga comenzaba a
hacer efecto e, indeseadamente, detenia las funciones cardiacas o cerebrales.

Varios equipos de cientificos trabajdbamos en ello cada uno con un de estos seres como
victima, divididos por parejas. Aquel dia perdi a mi mentor el hombre que me ensefié por primera
vez a una de esas bestias, cuando la droga que administramos acelerd artificialmente el proceso
de liberacion de dopamina en el cerebro del monstruo y le aceler6 el ritmo cardiaco proveyéndole
de una fuerza imparable que le permitio librarse de sus ataduras. En aguel momento lo tenia frente
a mi y casi pude escuchar como susurraba algo. Digo que casi pues aun retumbaban mis
timpanos por el anterior rugido del monstruo.

Una idea aparecié en mi mente, subita como una estrella fugaz en la oscuridad y no me detuve
a contemplar las implicaciones a mi propia salud de la misma. Hui en direccién a la puerta del
laboratorio, pero, antes siquiera de alcanzarla el monstruo me cogi6 de la camiseta y me hizo
detenerme en seco. Me quité la camisa roja ?todo era rojo? rompiendo sus botones, aunada mi
fuerza por la adrenalina, y abri la puerta al pasillo donde las luces de emergencia eran ain mas
rojas. Ya salia, creyéndome a salvo, cuando la bestia cerré la puerta con una de sus manos
apresando mi brazo y dejandolo como la Unica de mis extremidades aun en el laboratorio. Noté
como mi carne cedia bajo la presion de la puerta y noté como se separaba y como comenzaba la
hemorragia, apenas tuve tiempo para hacer lo que me proponia antes de que mi brazo se
separara de mi torso y antes de que el chillido de agonia saliera de mis labios, antes de caer
desmayado en el suelo del pasillo de mortuorias luces intermitentes.



-Ya despierta-decia una voz en la oscuridad, en la penumbra de mi mente, dirigiéndose a
alguien mas.

-¢ Eh? ¢ Qué?-dije aturdido y sintiendo mis pies entumecidos.

Un hombre mayor entrd en la habitacion entonces: una sonrisa iluminaba su rostro. Aquella
sonrisa casi le hacia parecer un hombre gentil.

-Lo lograste muchacho-dijo.

-¢,Qué logré?-en aquel momento no recordaba ni quien era.

-Diste el primer paso: aceleraste el deterioro del cerebro de la bestia, ¢,como lo hiciste?

Miré en direccién al mufidn que antes habia sido brazo y mano.

-Inyecté un compuesto que desarrollamos hace poco en mi propio brazo y, cuando la bestia
devord la sangre de mi extremidad, también ingirié el compuesto-confesé.
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