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Querria que tu vinieras a casa una noche de invierno y, muy juntos tras los cristales empafiados
de una ventana, mirando la soledad de las calles oscuras y desiertas, recordasemos los inviernos
gque pasamos juntos ante el fuego de una chimenea, cuando viviamos algo bonito.

Recorreremos con pasos temerosos los mismos caminos y sin saberlo, nos acercaremos uno al
otro, observando la vida misteriosa que nos espera.

De nuevo nuestros corazones palpitaran juntos, jovenes y locos, y nosotros, colmados de deseo y
de ilusiones, moriremos de alegria.

¢, Te acuerdas?

Cuando nos abrazabamos fuerte en la templada habitacion de aquella vieja buhardilla, de aquella
casa abandonada, y tu me sonreias confiada y me besabas acercandote cada vez mas a mi. Tras
aquella pequefia ventana que nos separaba del mundo, en las noches de invierno, la lluvia caia
con fuerza sobre los techos de las casas. Permaneciamos alli, los dos, en silencio, perdiéndonos
en fantasias secretas, quiza en suefios futuros que no queriamos compartir.

¢, Te acuerdas?

Querria caminar contigo un dia de primavera, por aquellos caminos arbolados que atravesaban las
viejas periferias amarillentas del tiempo, donde las ramas de los arboles nos escondian del cielo
aun gris y las hojas caen a nuestro alrededor cuando nos sentamos en un banco.

En esos sitios nacian a menudo, dentro de nosotros, pensamientos melancoélicos pero grandes,
donde los corazones unian a los que tanto se querian, a los que no podian vivir lejos uno del otro.
Nacian, ademas, esperanzas que no se podian decir y quedaban dentro de nosotros durante todo
el tiempo que estabamos juntos.



Nos cogiamos de las manos, diciéndonos cosas insensatas, estupidas y locas pero verdaderas y
absolutas para quien se amaba, hasta cuando se apagaban los faroles de los jardines y de las
casas que nos rodeaban. Entonces escuchabamos ciertas voces que nos hablaban de historias y
de aventuras nunca vividas.

¢, Te acuerdas?

Querria también, riendo de las cosas mas simples, andar contigo por un bosque solitario y explorar
los caminos escondidos por el tiempo. Parar en un puente de madera y mirar el agua del rio que
pasa lenta y paciente, fresca y pura bajo nosotros, y escuchar entre las ramas altas de los arboles
esas largas historias de amor sin fin que viajan llevada por el viento, de una punta a la otra del
mundo.

Apoyados en la barandilla de madera del puente, hablar de nuestra historia, de lo que para
nosotros es importante.

Locos de alegria, perseguirnos entre aquellos arboles hasta llegar delante de un gran prado,
tumbarnos en la hierba alta que nos acoge en su lecho y, en el silencio, contemplar el abismo del
cielo. Contar las nubes blancas que pasan lentas, mirar entusiasmados las cimas de las montarias
gue nos rodean, cubiertas de nieve en invierno, hasta perdernos en un largo y dulce beso de
pasion donde nuestros labios se prometan amor eterno.

Querria también, abrazado a ti, atravesar las pequefas calles de la ciudad, las menos conocidas,
las menos frecuentadas, cuando el sol se pone e ilumina con un reflejo rojo, amarillo y violeta las
viejas casas coloniales, donde los fantasmas de la vida y del amor se persiguen y con soberbia o
con desinterés como si formasemos parte de otro mundo, mirar las caras de la gente que,
numerosa pasa junto a nosotros. Lucir juntos una luz repleta de alegria y de aquella profunda
complicidad que nos une en una alianza indestructible y obliga a todos ellos a mirarnos, no por
envidia o celos, sino sonriéndonos con aquel sentimiento de bondad dentro del corazén que
entiende las debilidades del amor.

Ese tipo de amor que residia en mi cuando tu eras solo mia...

Pero... No sé... Quiza...

Quiz4 todas estas cosas que te he dicho hasta ahora son solo tonterias, fantasias, ilusiones de un
loco que aun recuerda y nunca ha dejado de hacerlo.

Quiza tienes ta razon, cuando me dices que no presuma tanto de la vida y que seria estupido
intentarlo de nuevo.



Quiza tienes ta razon, cuando me dices que no conoces las fabulas y que no caminas por las
avenidas arboladas, no entras en los bosques, no te sientas en los bancos rodeados por las hojas
y tampoco caminas sola por la noche ni te tumbas en la hierba o te adormeces bajo las estrellas.

Quizas tienes tu razén, cuando me dices que te aburre a ver la lluvia caer sobre los tejados y
permanecer sentada delante del fuego de una chimenea en las noches frias de invierno,
escuchando una musica dulce y suave que da alivio al alma.

Quiza tienes tu razén, cuando me dices que prefieres las luces, la muchedumbre, las amigas que
rien, los hombres que te miran y te piropean.

Quiza tienes ta razon, cuando me dices que si vinieras conmigo a pasear por las viejas callejuelas
de la ciudad o por los caminos escondidos entre las montafias, te lamentarias del frio en invierno,
del calor en verano, de la lluvia en otofio, del viento en primavera y mirarias alrededor sin entender
y te pararias preocupada a examinar cuanta calle habremos recorrido, impacientes por volver
atras.

No me abrazarias, no me harias sentir exclusivo, importante, Unico. Por el contrario, me dirias
palabras pobres y me hablarias dé argumentos que a mi no me interesan.

Y no seremos felices juntos ni siquiera por un instante, ya que tu, que estas hecha asi, te
lamentarias de todo y durante todo el tiempo.

No te darias cuenta de los fantasmas ni de los presentimientos que pasan, ni de los suefios que
nacen, ni de las sensaciones que hacen latir el corazoén, ni de las ingenuas ilusiones que hacen
vivir de alegria el alma.

No oirias esa especie de musica ni entenderias porqué la gente nos mira. Y no sabrias leer en sus
0j0s.

Pensarias en tu pobre mafiana, hecha de cosas banales, y preferirias a mi, los piropos de quien
no te amara nunca. Y yo, junto a ti, me sentiria ain mas solo.

Quiza tienes ta razon, cuando me dices que debo entenderte porque eres distinta.

Pero al menos, eso si, querria volverte a ver, sea como sea. Estar juntos y de cualquier modo
encontrar de nuevo la alegria.

No importa si de dia o de noche, en primavera o en invierno, en la ciudad o en el bosque, en una



habitacién o en la cima de una montafia, a mi me bastara tenerte cerca.

No te preocupes...no te hablaré, te lo prometo, de la lluvia, del viento, de los prados. Ni miraremos
juntos el cielo, ni las nubes, ni echaré cuenta a los sentimientos que escondo dentro de mi. No te
diré nada.

Renunciaré si quieres a todas estas cosas que aungue yo ame, para ti son inutiles.

Tendré paciencia si no entendieras lo que te digo, si me hablaras de cosas que no me interesan, si
te lamentaras de la ropa, de los zapatos, de las amigas, del dinero, de los viajes, del trabajo; yo te
escucharé y estaré alli para escucharte durante todo el tiempo que quieras.

Y conseguiremos, veras, con un poco de voluntad y simplicidad, ser felices juntos. Renunciando
cada uno a lo que pueda ser mas importante para é€l.
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