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Pollo, azul, gorro, arena, caso, desafio, rebafio, fe, pueblo, gracia. Hoy si. Un minuto. Espera un
minuto. Un minuto. Siempre hay algun color. Pero como no se da cuenta que se le ha
desabrochado el boton de la bata. Le veo el escote. Podria ser mi hija. Me acuerdo més de las
pecas que tiene entre los pechos que de las dichosas palabras. Ah, si, claro, el minuto. Pollo, azul,
arena, pecas, rebafo... rebafio. Mierda. Vale, un minuto mas. Un minuto. Deberia haber ido al
bafio antes de entrar. Piensa en las palabras. Ahora si. Pollo, blanco, bafio, no espera, azul,
arena, no, pollo azul, pecas, arena... Espera, un minuto mas. Hasta los huevos de la doctora. Todo
el rato igual, con las palabras arriba y abajo. Prefiero lo de los dibujos. Vale ahora si. Pollo azul,
pecas, arena, casa, rebafo y pueblo ¢y este que entra ahora quien cojones es? Mi hermano se
piensa que soy retrasado enviandome aqui, a repetir tonterias. Quiero ir al bafio. si, si. Pollo azul,
gorro, bafo, silla, rebafio... ¢ Pero porque me mira asi este hombre? Me estd dando pena el tonto
este. Y ahora se van. Oigo las voces desde aqui; “su padre no estd mejorando, espere quince
minutos aqui que ahora saldré, no debe estar tenso, no ayudara a que se concentre, no se
preocupe, es normal para su edad, tenga paciencia” ¢y este es el hijo de algun tarado? “estaba
muy apegado a su hermana” ¢ de qué cofo hablan? “cualquier muerte cercana es dura para
alguien en esta situacion” pues vaya tio mas desgraciado. Ahi vuelve. La leche, no seré capaz de
abrocharse el jodido botén. Voy, voy. Pollo azul, arena, quince, pecas, gorro, blanco, pena... no
espera, me estoy equivocando. Me ponen nervioso entre todos. Y huele mal. No quiero estar mas
aqui, seguro que David y Ana estan esperando fuera para jugar. Hace casi una semana que
mama nos compro la pelota y con la lluvia no hemos podido salir a jugar. El Unico dia que esta
haciendo bueno y me tiene aqui la doctora esta preguntdndome tonterias. Si, si, voy. Bata, blanco,
pelota, playa, paciente, partido, familia, dios, hogar, risa. Ahora si. No era tan dificil.

- ¢, Puedo bajar ya a jugar con mis hermanos, seforita?

- No, sefior Rivera, primero tenemos que cambiarle, no puede salir asi con los demas, y después
quizas sea la hora de la siesta.
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