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Mi vida transcurria como de costumbre, de vez en cuando algo se olvidaba, un pequeiio desliz de
la mente, parecia como si mi cerebro quedara en blanco, en aquellos momentos mi vida era
normal, como casi todos los mortales, vivia junto a mi familia, era un participativo miembro y con
mis comparneros de trabajo me comportaba como un jovial compafiero, recuerdo que en lo que
estaba a mi alcance, trataba de ayudar a todos. A menudo repetia, solo con oir a una persona se
le ayuda, porque hay quien necesita precisamente eso, que se le escuche.

Ayudar esa era mi cualidad fundamental, por una mala jugada del destino en lo adelante yo no
podria ni imaginar ser ayudado para mejorar.

El tiempo pasé y fui perdiendo facultades, me costaba trabajo caminar y mi memoria era un
desastre, me auxiliaba en métodos nemotécnicos y en un pequefio block de notas,
inexplicablemente perdia condiciones y habilidades por dia. Pronto aterricé en una silla de
invalidos, parecia un veterano de la guerra, habia perdido mucha vision y en muchas ocasiones,
no reconocia a la familia. Sabia lo que me esperaba por el desarrollo de la enfermedad y luchaba.
Cuando amanecia, mentalmente repasaba todo lo que podia recodar y sumaba y multiplicaba
hasta fallecer, ya mi voz se oia distinta y en ocasiones la lengua se me enredaba sin poder
pronunciar correctamente. Tarareaba mentalmente mis poesias y canciones, las que venian a mi
mente o las que oia en algun lugar que no determinaba a identificar. El apetito voraz de mi
juventud, habia desapareciendo, perdia ganas de comer y perdia peso, mi caracter ennegrecio,
todos eran mis enemigos y siempre pensaba que me estaban robando, ya no estaba comodo, mi
casa no era mi casa y tenia personas junto a mi que no sabia quien eran.

Empecé a tener miedos, no sabia de que, pero tenia miedo, mi cabeza por momentos me dolia 'y
las ideas iban y venian con una fuerza tenaz, que me hacia enloquecer. Se me administraban
medicamentos amargos, que me entumecian mi boca y mis labios, mis 0jos ya no tenian el
resplandor de la juventud y las miradas se perdian en los espejos por donde pasaba. No conocia
ni mi propio rostro, alguien del lado de alla del cristal se proyectaba como mi reflejo, yo desde la
profundidad de mi lastimada conciencia, sabia quien era.

Toda mi vida habia amado la belleza y el equilibrio del mundo, toda mi vida habia querido proteger



a los animales indefensos, no tuve muchas oportunidades, las que pasaron frente a mi, las
aproveché y siempre traté de hacer el bien.

Ahora soy un animal encerrado, los que me cuidan se molestan cuando les doy una contesta
distinta de la que esperan y se enfurecen cuando me corrijo 0 no me quiero bafiar, hablan de mi,
sin pensar que todavia los oigo y mi muerte la preparan con exactitud desmedida, hasta mis nietos
se han repartido mis queridas herramientas de trabajo frente a mi camastro, del que en pocas
ocasiones me levantan.

Alguien con aires de doctor chiringa, dice que tengo Alzheimer, indica muchas pastillas e
inyecciones, segun dice, para tenerme cubierto y controlado. Me importa un carajo que piensen o
esperen de mi, todavia estoy vivo y aunque no puedo hablar, los entiendo y con mas libertad que
antes, voy a seguir jodiendo el tiempo que me queda, cambiar, esa palabra para mi no existe,
pronto volveré a ser quien era, ya estoy sintiendo esa paz que nos inunda cuando entramos en el
suefio reparador de un mediodia cualquiera y ni el llanto de los seres que mas nos quieren, me va
a poder regresar.
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