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La bata era blanca cuando la compró. Ahora muestra un acusado tono amarillento debido a los
numerosos lavados con lejía sufridos desde entonces y una costra oscura imposible de quitar
señala las zonas donde Francisco Burillo, artista grabador y profesor jubilado de dibujo en el IES
Alberto Durero, tantas veces se había limpiado la tinta de las manos. Pero era la bata con la que
más cómodo se encontraba y dejando de lado las nuevas –blancas y esponjosas como las
prendas de los anuncios de detergente–, el anciano se la abotona concienzudamente para
proteger la ropa que viste, pues es su intención trabajar toda la mañana del domingo en el estudio
que tiene montado en la planta alta de su pequeña vivienda.

 

 

–Que levante la mano el que no haya hecho esto alguna vez –el profesor Burillo siempre
empezaba el tema del grabado de la misma forma, escribiendo su nombre con el bolígrafo en una
goma de borrar que después estampaba sobre un folio. A continuación, como si se tratara del
ilusionista von Moebius, mostraba con excesiva teatralidad el texto impreso de tan singular manera
a su difícil público de alumnos de secundaria, ganándose alguna que otra insolencia a la que los
muchos años de docencia ayudaba a ignorar–. Pues bien, esto no es un grabado pero sí una
buena forma de explicarlo.

»El arte del grabado consiste en transferir la imagen realizada sobre una superficie rígida a un
papel. El soporte recibe el nombre de plancha o matriz, y el resultado es la estampa.

–Pero las letras han salido al revés –la voz sonó insegura, propia del alumno que no quiere
destacar, y procedía de una chica de pelo castaño a la que llamaban Niki.

–Bien observado. Y ése es uno de los fallos más tontos que todos los grabadores hemos cometido
alguna vez; la imagen se ha de dibujar al revés en la matriz, por razones obvias.



»Otra característica del grabado es que de una misma imagen se obtendrán varias copias. Todas
han de ser exactamente iguales, desde la primera a la última, e irán firmadas y numeradas con
lápiz indicando el total de ejemplares y su número de orden dentro de la serie.

 

 

Para su último trabajo se ha decidido por un tema religioso, San Jorge y el dragón, que junto con
el mitológico es el que más satisfacciones le ha dado en su vida artística. La figura del santo a
caballo, atacando lanza en ristre al dragón enredado entre las patas de su montura, complementa
a la perfección el dibujo natural de la plancha de madera que el viejo profesor había rescatado de
un contenedor de basuras cercano para enfado de su mujer. Francisco Burillo contempla el trabajo
con aire crítico, y una sonrisa de satisfacción, no exenta de vanidad, ilumina su rostro de uva pasa.
«Será una bella estampa», concluye y ya se la imagina enmarcada en plata vieja junto a aquellos
trabajos con los que más orgulloso se siente, en la pared que Una moneda para Caronte comparte
con su personal visión de Adán y Eva, un cuadro más abajo del mito de Pandora y a la derecha
del dorso de una mano que en primer plano bendice a su invisible auditorio mientras afirma
contundente «Ego sum lux mundi» –Yo soy la luz del mundo–.

 

 

–Distinguimos entre huecograbado, grabado en relieve y litografía –los alumnos se mostraban algo
más interesados en el tema tras una breve sesión de diapositivas que los inició en la obra de
Hokusai, Durero, Goya, Toulouse-Lautrec y Picasso, entre otros artistas grabadores–. Nosotros
empezaremos las prácticas con el grabado en relieve, llamado así porque con un rodillo de caucho
se entinta la superficie de la plancha de madera o linóleo a estampar. Aquellas zonas de la imagen
que deban ir en blanco se han vaciado previamente con gubias y cúteres para que no recojan
tinta, así que mucho cuidado con dónde ponéis los dedos cuando estéis trabajando, por favor.

»Imaginaos el típico sello de caucho de cualquier empresa y comprenderéis fácilmente el grabado
en relieve.

 

 



Francisco Burillo aplica con el rodillo una capa de tinta negra sobre la plancha, quedando sin
entintar el delicado vaciado que realizara con mano firme. La cantidad de tinta es muy importante
pues un exceso puede anegar las líneas más finas y la falta de ella haría perder parte de la
imagen. Una vez satisfecho, el anciano se dirige con la plancha a la prensa especial, que recibe el
característico nombre de…

 

 

–El tórculo... –las risas y bromas de costumbre acompañaron las palabras del profesor cuando
colocó la plancha entintada sobre la pletina de la prensa calcográfica–. El tórculo, como decía
antes de vuestra original muestra de humor, es la herramienta con la que conseguiremos la
presión necesaria para transferir el dibujo al papel. Por medio de un sistema de engranajes
haremos pasar el sándwich formado por la plancha, el papel y una mantilla de lana que nos
ayudará a distribuir uniformemente la presión, a través de dos rodillos metálicos. La presión de los
rodillos es, como la cantidad de tinta, importantísima, pues un exceso no sólo haría estallar la tinta,
llenando los huecos, sino que podría llegar a romper la plancha. Por otro lado, la falta de presión
no transferiría todo el dibujo. Por ello es conveniente hacer pruebas de presión antes de la
estampación definitiva.

 

 

Francisco Burillo había realizado la prueba de presión el día anterior, poco antes de ver por
enésima vez Piratas del Caribe en el Fin del Mundo junto a su nieta –Julia es fan acérrima de
Héctor Barbossa–. Así, tras relajar los músculos, agarra con firmeza el volante que pone en
marcha los engranajes de la prensa y lo hace girar con un movimiento uniforme hasta que
plancha, papel y mantilla salen al otro lado de los rodillos de presión, dando por concluida la
primera estampa de la jornada.

 

 

–Como vemos, la estampa está perfectamente impresa. Bien de tinta y presión, y el dibujo es
correcto. Enhorabuena, Niki –la chica del cabello castaño sonrió ante el halago del profesor,
ruborizándose–. Sólo queda que la firmes, numeres y saques el resto de la serie que, te recuerdo,
debe ser igual a esta estampa.



 

 

–¡¡Me cago en Barbossa, en Jack Sparrow y en la madre que parió al mono de los cojones...!! –la
presión no ha sido la correcta y Francisco Burillo despotrica como un energúmeno cuando posa la
vista en un sombrero pirata que cuelga de un gancho de la pared; la pequeña Julia debió
aprovechar la siesta para jugar con el volante del tórculo como si fuera la rueda de timón de la
Perla Negra, variando la presión de los rodillos por alguna exigencia náutica que sólo su
imaginación podría llegar a entender–. ¿Cuántas veces le habré dicho...?

Y tras una última maldición de lo más bucanera, Francisco Burillo, exprofesor de dibujo, artista
grabador y abuelo de una niña que sueña con navegar las azules aguas del Caribe entre
monstruos mitológicos, bellas sirenas de oscuras intenciones y piratas de toda raza, sexo y
condición, respira hondo tres veces y se resigna a calibrar de nuevo la presión del tórculo.

 

B.A., 2.016
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